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El Cine Club de Buenos Aires 
 
Es curioso: el fotógrafo Horacio Coppola enuncia la escena primaria de su educación 
perceptiva en términos cinematográficos. En un texto autobiográfico se refiere al 
nacimiento de su “amistad” con la imagen y explica que “el cine era también niño 
cuando yo era un pibe en apuros para poder leer los cuentos de Calleja”. Todos los días, 
después de cenar, el pequeño Coppola bajaba con su padre a cerrar la puerta de calle de 
la casa familiar. En esa despedida del día, el niño podía entrever el mundo de los adultos 
que se extendía más allá. El cafetín de al lado “escondía su noche tras puertas cerradas y 
cortinas opacas. Mi aventura primera: mirar por las rendijas la perspectiva geométrica de 
mesitas, tacitas blancas, los perfiles de siluetas negras de espaldas y con sombreros. En el 
fondo, una ventana. En ella gesticulaba la vida su mágico claro-oscuro devenir. Lo 
descubrí con un ojo abierto, seguramente el ojo del corazón; y cerrando el otro y con él 

mi realidad: yo consustanciado con el ser de la imagen”
1
. No hay sonidos. Sólo formas en 

movimiento. La escena de iniciación del fotógrafo es un film mudo en el cual, de una 
manera incipiente, la perspectiva geométrica de las mesas filtra la realidad del mundo 
que se agita por detrás del marco de una ventana o una pantalla. 
Un film mudo, entonces, como los que podían verse en las salas de Buenos Aires y que, 
sometido a la distorsión del recuerdo, ha adquirido retroactivamente una estética 
vanguardista. Como sea, resulta evidente que el imaginario del cine formaba parte del 
niño Coppola. En efecto, las películas desembarcan muy temprano en la Argentina, 
pocos meses después de las primeras funciones de los Lumière en el Grand Café del 
Boulevard des Capuchines. Desde el comienzo, la experiencia cinematográfica del 
público porteño fue intensa. En 1930, la revista británica Close Up sostenía que “pese a 
que la Argentina no es –comparativamente– un país productor de cine, debe ser uno de 
los más grandes consumidores del mundo (…) Dos millones de habitantes. Doscientos 
cines. Noventa y cinco toneladas de película importada (…) Buenos Aires es la perfecta 

ciudad cosmopolita del cine”
2
. Poco antes de ese diagnóstico, en 1927, León Klimovsky 

había comenzado a organizar las primeras proyecciones de “cine artístico” en la 
biblioteca Anatole France y, al año siguiente, ya había convencido a un grupo de 
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intelectuales y artistas acerca de la necesidad de fundar un espacio para exhibición de 
films no comerciales que se llamaría Cine Club de Buenos Aires. Según comenta Jorge 
Miguel Couselo: “Klimovsky evoca (Cuadernos de Cine, Buenos Aires, nº 3, 1955) que en 
1928 comenzaron las proyecciones del Cine Club de Buenos Aires en la Asociación 
Amigos del Arte (en la calle Florida, más tarde Galería Van Riel, hoy desaparecida), pero 
otras fuentes no lo afirman o documentan así. Las dos versiones pueden ser ciertas: que 
en 1928 se hicieran exhibiciones aisladas y que el primer ciclo orgánico fuera al año 

siguiente”
3
. 

La comisión directiva quedó integrada por el propio Klimovsky, Marino Cassano, Horacio 
Coppola, Leopoldo Hurtado, Néstor Ibarra, Jorge Romero Brest y José Luis Romero 
aunque, entre sus socios fundadores, también figuraban Héctor Eandi, Ulyses Petit de 
Murat, Jorge Luis Borges, Guillermo de Torre, César Tiempo y otros. El diario La Nación 
(7 de agosto de 1929) anunció que el 21 de ese mes comenzarían las actividades y, en la 
ficha de adhesión que el Cine Club distribuía entre los interesados, se explicaba en qué 
consistiría su programa de acción: “Semanalmente organizaremos una exhibición, cuyo 
programa, esquematizándolo, se concreta así: películas de ante guerra, que suelen 
poseer virtudes cómicas a más de las instructivas que de por sí traen, y una película de 
valor reconocido dentro del género dramático o cómico, o una película que llamaremos 
de estudio. Queremos designar con este nombre a las obras que contempladas en su 
conjunto, como unidad artística, adolecen de graves defectos, hasta llegar a ser un tanto 
pesadas; pero el espectador, deseoso de capacitarse en el juicio de la obra 
cinematográfica, queda con exceso compensado con los valores fragmentarios, que se 
revelan en repetidas escenas, lo suficientemente numerosas y lo necesariamente 
originales e innovadoras como para merecer nuestra elección. Y, por último, en ocasiones 
alguna documental o de dibujos animados”. Queda claro que el Cine Club no sólo se 
proponía difundir films primitivos y vanguardistas de relevantes valores artísticos sino que 
también pretendía llevar a cabo una tarea didáctica. Y en este sentido proyectaba ir más 
lejos ya que tenía planes de fundar una revista, organizar una biblioteca y fundar una 
cinemateca. 
Horacio Coppola, secretario responsable del Cine Club, lee unas páginas de presentación 
durante la apertura: “Necesitamos conocer el cine, nos obligamos a no desconocerlo, 
sólo podemos valorarlo después de realizar estas etapas previas y admitir, al iniciarlas, la 
existencia de valores a descubrir. Estos valores a descubrir pueden ser positivos: belleza, 
utilidad, bondad; o negativos: fealdad, inutilidad, maldad. Por ahora nuestra tarea no 
puede ser otra que descubrirlos racionalmente, llegar a decir, por ejemplo, que el cine es 
valioso por razones y valioso por razones de razón. Que el cine es valioso lo intuimos, 
intuición que demostramos organizando el Cine Club”. La primera temporada tuvo lugar 
entre el 21 de agosto y el 27 de noviembre de 1929, en quince sesiones semanales. 
Durante el año siguiente y hasta el 28 de octubre de 1931, el Cine Club de Buenos Aires 
extendió sus actividades. Al dejar de funcionar, Klimovsky contabilizó ciento catorce 
exhibiciones y conferencias. La amplitud y el eclecticismo fueron la característica 
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sobresaliente de esos encuentros. Esto es lo que se destacaba en una nota publicada por 
Guillermo de Torre en La Gaceta Literaria de Madrid, en 1930: “La novedad más 
considerable que puede presentar el Cine Club de Buenos Aires con relación a todos los 
clubs similares europeos es la abundancia de films rusos y soviéticos, de aquellos que la 
censura europea proscribe y que aquí se dan públicamente y sin mayor asombro”. Y 
luego concluye: “El Cine Club será el único refugio de este arte (el cine) como tal, 
mientras no surjan las salas especializadas, mientras los cines típicos del centro de la 
ciudad (y en Buenos Aires no hay menos de diez en el espacio de cuatro ‘cuadras’ o 
manzanas) prodiguen indistintamente lo excelente y lo pésimo ante un público más 

opiómano que cinéfilo”
4
. 

¿Qué películas se proyectaron durante esos años, entre 1929 y 1931? Los cómicos del 
período mudo, las vanguardias francesa y alemana, cine americano clásico, cine soviético. 
Una rápida enumeración permite apreciar la variedad de sus exhibiciones: El acorazado 
Potemkin (Sergei Eisenstein, 1925), La estrella de mar (Man Ray, 1928) y Entreacto (René 
Clair, 1924) en la segunda sesión; El gato y el canario (Paul Leni, 1924) en la cuarta sesión; 
Armas al hombro (Charles Chaplin, 1918) en la quinta sesión; El gabinete del Dr. Caligari 
(Robert Wiene, 1919) en la sexta sesión; una antología de “lo cómico” (integrada por 
fragmentos de films de Max Linder, Roscoe Arbuckle, Harold Lloyd, Larry Semon, Harry 
Langdon, Buster Keaton y Charles Chaplin) en la séptima sesión; La sexta parte del 
mundo (Dziga Vertov, 1926) en la novena sesión; Berlín, sinfonía de una gran ciudad 
(Walther Ruttmann, 1927) en la undécima sesión; La pasión de Juana de Arco (Carl 
Dreyer, 1928) en la duodécima sesión; Moana (Robert Flaherty, 1926) en la décima 
tercera sesión; El hundimiento de la casa Usher (Jean Epstein, 1928) en la vigésima 
sesión; Las tres luces (Fritz Lang, 1921) y El estudiante de Praga (Henrik Galeen, 1926) en 
la vigésima cuarta sesión; Zvenigora (Alexander Dovzhenko, 1928) en la vigésima quinta 
sesión; Tempestad sobre Asia (Vsevolod Pudovkin, 1928) en la vigésima octava sesión.  
La última función del Cine Club es la número 49: allí se proyectan Ojo por ojo (Big 
Business, James Horne, 1929), con Laurel y Hardy, y El viento (Victor Sjöström, 1928). En 
el programa de mano se anuncia que, por resolución de la última asamblea, el Cine Club 
clausura su tercer y último ciclo de revisión y que a partir de entonces, “orienta 
definitivamente sus esfuerzos hacia la producción propia y la importación de film 
independiente, propósitos los más importantes de los que motivaron la creación de la 
entidad. Las exhibiciones de revisión han sido, como repetidamente se advirtió, sólo una 
parte de la obra del Cine Club, su obligado prólogo más bien y no a título de 
entretenimiento, sino de estudio”. En efecto, en el acta fundacional de la entidad, ya se 
hacía referencia a “nuestras tentativas de propia filmación. A este último efecto han sido 
designados tres grupos filmadores dirigidos respectivamente por los señores: Jorge Luis 
Borges, León Klimovsky, Néstor Ibarra. Cada uno de estos grupos presentará al Cine 
Club un ensayo cinematográfico que será exhibido a los socios oportunamente”. No hay 
ningún documento que ofrezca testimonio sobre la concreción de esos “ensayos 
cinematográficos” y, tal vez, debería asumirse que constituyen uno más entre los 
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numerosos proyectos que el Cine Club se propuso pero luego no pudo llevar a cabo. No 
obstante, poco después, el joven Horacio Coppola cumpliría con ese programa y 
comenzaría a filmar sus propias películas.  
Los dos viajes que realiza a Europa (diciembre de 1930 - mayo de 1931 y octubre de 
1932 - agosto de 1935) fueron, en un sentido preciso, experiencias de aprendizaje. 
Aprendizaje fotográfico y aprendizaje cinematográfico. Coppola había empezado a sacar 
fotos a fines de los años 20 y, desde un principio, se había inclinado hacia lo moderno. 
Como sostiene Jorge Schwartz, se trata de un fotógrafo que nace moderno: “Gran parte 
de los artistas consagrados del período de las vanguardias hace un recorrido que se inicia 
en lo figurativo para culminar en la abstracción o en la geometría. En Coppola ocurre un 
fenómeno poco menos que extraordinario: esta línea ‘evolutiva’ no tiene lugar. La tesis 
de un Coppola moderno anterior a la Bauhaus, además de ser reivindicada por el propio 

artista, es ratificada por los críticos”
5
. Antes de partir hacia Europa, entonces, sus 

conocimientos sobre fotografía son básicamente intuitivos y, muy probablemente, no ha 
tenido ocasión de ver muchas fotos modernas; por el contrario, se puede afirmar que ya, 
en ese momento, es un cinéfilo consumado que posee un panorama muy completo sobre 
la actualidad cinematográfica. Durante ese primer viaje y el siguiente compra los 
numerosos libros y revistas que constituirán el núcleo de su biblioteca cinematográfica 
(significativamente la colección de Coppola no abunda en libros sobre fotografía de esa 
época): Rudolf Arnheim, Béla Balázs, Paul Rotha, Jean Epstein, Henri Diamant-Berger, 
Léon Moussinac y Raymond Spottiswoode, así como varios números de Close Up, L’Art 

cinématographique, Cinema Quarterly y Film Art
6
. En 1930, la mirada de Coppola se halla 

más permeada por el cine que por la fotografía. Y, sin duda, luego de la influencia 
primera de su hermano Armando, son las películas las que han forjado su mirada de 
fotógrafo. 
 
 
Europa I: las vanguardias 
 
Armando Coppola y el cine, entonces. Habría que agregar: Borges y Le Corbusier, cuya 
influencia ha sido reconocida tanto por los críticos como por el propio fotógrafo. Los 
primeros libros de poemas de Borges, sus ensayos de la década del 20, el Evaristo 
Carriego, por un lado; la célebre serie de conferencias dictadas por Le Corbusier en 
Buenos Aires en 1929, por otro. Las fotos tempranas que logra en esos años (y que se 
cuentan entre lo más notable de su larga producción) son una decantación muy personal 
de lo que ha observado y escuchado atentamente. Esas imágenes se ubican de una 
manera consciente en el cruce de lo popular y lo vanguardista, en la intersección entre 
tradición y modernidad. Como ha notado Adrián Gorelik: “Toda obra artística conlleva un 
programa estético, pero las fotos de Coppola son también un programa arquitectónico, 
urbano y cultural, una apuesta a la definición de un tipo de modernidad para la ciudad 
(…) Es el carácter programático lo que le permite a Coppola eludir la veta principal de la 
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‘fotografía urbana’: prácticamente no fotografía escenas, no capta momentos de la 
ciudad en movimiento. Construye motivos formales atemporales, postula arquetipos para 
la ciudad que se instalan en una doble búsqueda de síntesis, típica de un sector de la 
vanguardia porteña: la síntesis entre modernidad y tradición, y entre la ciudad y la 

pampa”
7
. 

En el comienzo de la década del 30, Coppola ha decantando esos cruces hasta 
conformar una mirada que podría llamarse clásica. Por esa misma razón, el segundo viaje 
a Europa, en 1932, es una verdadera conmoción que lo arroja de nuevo hacia los 
experimentos de las vanguardias. Al llegar, conoce a Grete Stern y, por su intermedio, a 
Walter Peterhans, que dirigía el Departamento de Fotografía de la Bauhaus en Berlín. Al 
mismo tiempo toma un curso dictado por el director búlgaro Slatan Dudow (que había 
sido asistente de Fritz Lang en Metrópolis y que, en ese momento, proyectaba un film 
junto a Bertolt Brecht) y, en el Estudio Tempelhof, asiste al rodaje de una película de Carl 
Frölich (que había realizado el primer film sonoro alemán y que, poco después, dirigiría a 
Ingrid Bergman y Zarah Leander, antes de ingresar al Partido Nazi). En 1933, Coppola 
compra la cámara filmadora Siemens de 16 mm, con la que rodará sus películas durante 
su paso por Berlín, París, Londres. Siguiendo los postulados de Hans Richter y de muchos 
vanguardistas, practica las dos formas cinematográficas que pueden oponerse a la 
incipiente industria del entretenimiento: el film documental y el film experimental. Años 
después, en “El cine como arte original”, Richter todavía defiende esos dos estilos como 
alternativa estética frente a lo que denomina el “cine de argumento”. Su punto de 
partida es la fórmula propuesta por Pudovkin: “Lo que es una obra de arte antes de ser 
puesto delante de la cámara (como la actuación, la escenificación o la narración 

novelesca) no es una obra de arte en la pantalla”
8
. Si el cine quiere ser una forma de arte 

original debería liberarse de la mera habilidad para reproducir y debería explotar, en 
cambio, su capacidad para producir sensaciones que no serían posibles en otras artes. 
Debería liberarse –sostiene Richter– de su predisposición para ser un buen auxiliar del 
teatro o de la novela y asumirse como una forma artística pura.  
Con el estilo documental, el cine vuelve a sus fundamentos y, en la medida en que logra 
dar sentido a los elementos naturales, encuentra un desarrollo que es ajeno a la tradición 
teatral o literaria. De todos modos, previsiblemente, Richter toma partido por lo 
experimental: “La influencia del documental está creciendo pero su contribución a un 
arte cinematográfico es, por naturaleza, reducida. Está limitado por la misma arma con la 
cual ha dominado la influencia de las dos artes antiguas. Como sus elementos son los 
hechos, sólo puede ser arte original dentro de los límites de esa realidad fáctica. Todo 
uso libre de las cualidades mágicas, poéticas e irracionales que el medio cinematográfico 
le puede brindar debe ser excluida a priori (por no ser factual). Pero sucede que estas 
cualidades son esencialmente cinematográficas, son características del cine y son, 
estéticamente, las que prometen futura elaboración. Aquí es donde la segunda de las 

formas cinematográficas originales tiene su lugar: el cine experimental”
9
. ¿Cuáles son las 

propuestas del cine vanguardista? Se podría resumir: la desnaturalización de los objetos 
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que, descontextualizados, pueden entrar en nuevas relaciones y producir nuevos 
sentidos; la orquestación del movimiento a través de ritmos plásticos que crean una 
música visual, tal como quería Léger; la distorsión y reconstrucción de las formas en 
términos cinemáticos según las reglas del cubismo; la velocidad, las máquinas y los 
autómatas del futurismo; la apelación a lo onírico y lo irracional tal como la practica el 
surrealismo; la supresión del argumento y de toda estrategia narrativa en beneficio de un 
puro juego de formas y ritmos, como en Dadá. Coppola es fiel a ese programa. Pero lo es 
a su manera porque, en rigor, sigue la propuesta de Richter a través de un camino 
inverso: intenta primero con un film experimental y elige finalmente lo documental. 
Dentro de su producción cinematográfica, Sueño (Traum, 1933, 2’ 20”) pertenece al 
primero de esos estilos mientras que Un muelle del Sena (Un Quai de la Seine, 1934, 3’ 
40”) y Un domingo en Hampstead Heath (A Sunday in Hampstead Heath, 1935, 10’ 45”) 
pertenecen al segundo. 
Sueño es un breve cortometraje inspirado en los films de vanguardia que Coppola había 
visto en Buenos Aires y motivado por su experiencia de aprendizaje en Alemania. Fue 
rodado en Berlín con la participación de Ellen y Walter Auerbach. Lo primero que vemos 
es un hombre (Walter Auerbach) inclinado sobre una mesa. Lo rodean objetos cotidianos: 
un pedazo de pan, un vaso de agua, seis medias cáscaras de huevo, un cuchillo, una vela, 
un cenicero lleno de colillas. El hombre sueña. Con sutileza, sin ningún alarde visual, 
Coppola nos introduce en su mundo onírico. Allí, vemos pasar las hojas de una partitura. 
Intercalada en ellas, pasa la foto de una mujer que, de pronto (como si proviniera del 
mundo mítico de Tlön), se materializa entre los objetos de la mesa. Ahora, una billetera 
se abre para mostrar un billete y, cuando se cierra, el dinero aparece entre los dedos del 
hombre. Por último, un armario deja ver una galera y un bombín que siguen el mismo 
destino de la foto y el billete. Una panorámica parte del hombre dormido hasta 
encontrar, del otro lado de la mesa, al mismo hombre observando la escena. Ese hombre 
se calza la galera, se guarda la foto, se roba el billete y huye del cuarto. El durmiente 
despierta, se coloca el bombín y sale detrás del ladrón. Tras una breve y desopilante 
persecución por el campo, encuentra una pelota inflable que le ha salido al paso 
mágicamente y se la arroja a su doble. La pelota golpea en la cabeza del usurpador y 
hace caer su galera que, también mágicamente, se desvanece al tocar el suelo. Entonces, 
el hombre de bombín se guarda el billete recuperado, toma del brazo a la dama del 
retrato (Ellen Auerbach) y se aleja con ella como si fuera el final de una película de 
Chaplin. 
Se trata de un ejercicio visual que circula a través de algunos tópicos caros a las 
vanguardias. De todos modos, a Coppola no le interesan los ritmos abstractos, ni el 
movimiento de puras formas geométricas, ni las distorsiones visuales mediante lentes 
especiales a la manera de Ballet mecánico (Ballet mécanique, Fernand Léger, 1924), Cine 
anémico (Anémic Cinéma, Marcel Duchamp, 1926), Emak-Bakia (Man Ray, 1926), 
Rhythmus 21 (Hans Richter, 1921), Sinfonía diagonal (Symphonie diagonale, Viking 
Eggeling, 1921) o Juego de luces negro, blanco, gris (Lichtspiel: Schwarz-Weiss-Grau, 
László Moholy-Nagy, 1932). No hay, en Sueño, una fascinación por los efectos ópticos. 
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Coppola usa muy pocas trucas, que podrían reducirse a simples apariciones o 
desapariciones mediante cámara detenida. Su película funciona, más bien, a partir de 
núcleos que todavía pueden llamarse dramáticos y en los que sobrevive algún resto 
narrativo aun cuando el relato esté sometido a una desarticulación orgánica. En este 
sentido, su ámbito de pertenencia debería buscarse junto a otros films del período, 
interesados por las exploraciones poético-psicológicas y vinculados al surrealismo, como 
Un perro andaluz (Un Chien andalou, Luis Buñuel, 1928), La edad de oro (L’Âge d’Or, Luis 
Buñuel, 1930), La sangre de un poeta (Le Sang d’un Poète, Jean Cocteau, 1930) o La 
caracola y el clérigo (La Coquille et le Clergyman, Germaine Dulac, 1927). En esos años, 
precisamente, Antonin Artaud (guionista de Dulac) había escrito: “Lo que es claro es lo 
que nos es inmediatamente accesible, pero lo inmediatamente accesible es la simple 
apariencia de la vida. Comenzamos a darnos cuenta de que esta vida demasiado 
conocida y que ha perdido todos sus símbolos, no es toda la vida. Y la época que vivimos 
es bella para los brujos y para los santos, más bella que nunca. Toda una sustancia 
insensible toma cuerpo, trata de alcanzar la luz. El cine nos acerca a esa sustancia. Si el 
cine no está hecho para traducir los sueños o todo aquello que en la vida despierta se 

emparenta con los sueños, no existe”
10

. 
El amor fou, el doble, las pulsiones irracionales, las contaminaciones entre la fantasía y la 
vida diurna, son tópicos de estos films que también aparecen en Sueño como parte de un 
mismo Zeitgeist. Pero aun cuando pueda acomodarse con facilidad dentro de este grupo 
de películas, cabe destacar que no hay, en Coppola, ese afán destructivo y anárquico de 
Un perro andaluz (“un desesperado, un apasionado llamamiento al crimen”, como 
escribió el propio Buñuel) ni el clima inquietante y sombrío que domina el mundo onírico 
de Dullac / Artaud. En Coppola, la violencia no es un componente estructural y el 
costado agresivo que implica toda subversión se encuentra ostensiblemente atenuado. 
Frente a un final ambiguo y oscuro como el de Un perro andaluz, donde los amantes 
terminaban con medio cuerpo enterrado en la arena de la playa, Coppola deja que la 
pareja se aleje despreocupadamente por el prado. Sueño se instala en el borde luminoso 
de las vanguardias. Como Entreacto, con sus corridas alocadas, sus personajes burlones y 
sus juegos absurdos de apariciones y desapariciones, o como Fantasmas antes del 
desayuno (Vormittagsspuk, Hans Richter, 1928), con sus sombreros voladores, sus 
revólveres proliferantes y su pequeña tribu de objetos cotidianos que se rebelan antes de 
ocupar su lugar obedientemente cuando el día se pone en marcha. 
Lo curioso es que Coppola nunca deja de ser geométrico y racional incluso allí en donde 
parecería buscar el delirio y la alucinación. Debajo de la superficie levemente dislocada 
de Sueño, es posible reconstruir una narración lógica. Quizás debería atribuirse esa 
tensión al encuentro entre la iconoclasta escena artística de Berlín y el temperamento 
más clásico del cineasta. Evidentemente, Coppola no fue inmune al deslumbramiento 
que le produjeron la influencia de la Bauhaus, las enseñanzas de Walter Peterhans y la 
amistad con Grete Stern y Ellen Auerbach. Como testimonio de ese impacto, Sueño 
exhibe las marcas dejadas por los trabajos de ringl+pit, el estudio de avanzada que Stern 
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y Auerbach poseían en Berlín. Allí ambas fotógrafas desarrollan algunas obsesiones 
aprendidas en las clases de Peterhans: a la obsesión por los pliegues en las ropas, la 
lisura perfecta del huevo y la mirada extrañada sobre los objetos más cotidianos que ya 
aparecen en las fotos del maestro, las jóvenes le agregan el gusto por el diseño, el 

fetichismo de la moda y la aplicación del fotomontaje a la publicidad
11

. Años después, 
Auerbach hará referencia a un “tercer ojo” para referirse a su estilo: “en mi trabajo 
fotográfico, me he esforzado no sólo por registrar lo que se ve en la superficie sino que 
también he intentado capturar la esencia que yace detrás de la superficie de las cosas”. 
En Sueño, esa intención de ver más allá de la superficie todavía se aplica en un sentido 
estricto a descubrir el otro lado de lo real. Sin embargo, muy pronto, Coppola redefine el 
sentido de su mirada en una dirección diferente: en sus siguientes películas, la voluntad 
de capturar una esencia ya no supone la intención de mostrar lo otro de las cosas sino, 
simplemente, observarlas con otros ojos. 
Cuando ruede Un muelle del Sena y Un domingo en Hampstead Heath, parecería haber 
olvidado los experimentos con la subjetividad para convertirse en un cineasta de la 
ciudad. Entre ambos films, durante la primavera de 1935, realiza una documentación 
fotográfica de la región de Ardèche (Francia) como base para una película que debería 
haberse llamado Paysage et Vie. El proyecto no se concretó pero su título sirve para 
caracterizar los intereses de esos dos ensayos documentales que filma antes de regresar a 
Buenos Aires. Años después, recordará: “Un paseo por los muelles del Sena y la visión 
dinámica de un gato negro sumergido en las aguas onduladas por el paso de una 
barcaza me incitan a realizar unas secuencias en 16 mm desde el Pont des Arts y el Pont 
Neuf. Junto al Traum de Berlín y Un domingo en Hampstead Heath de Londres, son mis 

primeros pasos de cineasta”12. Los ensayos documentales en París y en Londres son muy 
diferentes al film realizado en Berlín: a Coppola ya no parece interesarle la realidad 
interior de los sueños sino la descripción de algunos fragmentos de la vida en la ciudad. 
Lo que importa, ahora, es la fidelidad en la representación minuciosa del tiempo y del 
espacio urbanos. 
 
 
Europa II: los documentales 
 
En Un muelle del Sena, la imagen del cartel del Pont des Arts, sostenido sobre el poste 
de alumbrado, es casi un marco temático que contextualiza e introduce las acciones del 
film. Completando el propósito de situar al espectador en un ámbito determinado, se 
suceden unas amplias panorámicas que muestran el río y las barcazas. Dos linyeras 
intercambian valores: un sobretodo y un papel de diario que servirá de colchón. Parecen 
operarios relevándose en el trabajo o soldados haciendo el cambio de guardia. Uno de 
ellos, el recién llegado, se pone el sobretodo y se acuesta sobre el papel de diario 
mientras el otro parte llevando su bolso. Ahora la cámara ha descendido para observar 
más de cerca. Basura. Más linyeras. Algunos duermen; otros, simplemente, permanecen 
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recostados tratando de aprovechar el sol. Un graffiti con un dibujo de un pene (a 
Coppola, como a Brassaï, le gustan las inscripciones sobre las paredes). Las argollas de 
amarre sobre las piedras. Excrementos. Más basura en el río. Un árbol. Un grupo de 
linyeras jugando a las cartas. La cámara sube de nuevo hasta el nivel de la calle y observa 
desde arriba a los pordioseros que empiezan a confundirse con otros transeúntes. 
Parecería haber más gente y los clochards se han integrado a los paseantes. La calle. 
Mediante la única toma en movimiento, desde un vehículo, nos alejamos del puente. Una 
panorámica hacia arriba, siguiendo el humo de una de las chimeneas de un barco, 
encuentra el cielo y el film concluye. 
Coppola dijo sobre Un muelle del Sena: “Un ejercicio elemental de cámara y montaje (…) 
realizado en un día de otoño de 1934. Es un intento por captar la expresión de un 
determinado lugar, analizando visualmente el aspecto físico de cosas y personas, y 

presentando las imágenes en la simple sucesión de montaje”
13

. Esos son, en efecto, los 
rasgos sobresalientes del film. Por un lado, el cineasta está interesado en capturar con su 
cámara una “realidad pura” que surge del contacto entre el que observa y el objeto 
observado. Y, por otro lado, esa mirada exhaustiva sobre el lugar se expresa a través de 
una descripción analítica de los individuos y los objetos que lo componen. Tal como se 
lee, años después, en “Imagema”: el fotógrafo es “hombre que mira, ve, encuentra, 
inventa, ELIGE lo iluminable. Y por enamoramiento: el hombre que ve la piel del mundo, 
de sus gestos, de sus perspectivas, de las esenciales armonías, de las entrañables 
expresiones que afloran de lo visible, la geometría de la tierra y la libertad del 

horizonte”
14

. La manera en que Coppola procede suele reiterarse y responde a una 
articulación entre aquello que, en la gramática clásica del cine, se denomina planos de 
establecimiento y planos de aproximación: primero identifica una escena a la distancia 
(en plano general) y luego se acerca para describir de manera singularizada (en planos 
enteros o medios) aquello que le ha llamado la atención. Pero, de manera significativa, la 
mirada no establece ninguna jerarquía entre los linyeras y los objetos de su entorno. Los 
clochards, las cadenas, la basura o el tronco de un árbol son partes de una enumeración 
que se presenta “en la simple sucesión de montaje”. Todos ellos son parte del paisaje. 
En algunas fotografías de László Moholy-Nagy (Mendigo en el puerto de Marsella, 1929) 
o de André Kertész (La siesta del vagabundo vista desde el Pont au Change, 1927) es 
posible encontrar algunas imágenes muy similares a las del film de Coppola. Allí 
aparecen ya los linyeras y también la predilección por una perspectiva desde lo alto. Pero 
es probable que, incluso antes de eso, Coppola haya aprendido ese mecanismo de 
descripción y enumeración, tan característico de su cortometraje, en las películas del 
período mudo. Sobre todo en los films cómicos, cuya estructura se definía por el marco 
que proporcionaba un determinado lugar más que por los lineamientos de una trama. 
Los primeros films de Chaplin, de Keaton, de Harold Lloyd, se organizan invariablemente 
a partir de la elección de un espacio para, luego, acumular las situaciones graciosas 
sugeridas por ese motivo. En Un muelle del Sena, algunos cortes parecen responder a la 
mera intención de enumerar a través del montaje; pero, en otros momentos, revela una 



 

 10 

voluntad explícita de lograr una continuidad perfecta. Al comienzo de la película, por 
ejemplo, cuando los dos linyeras intercambian diario y abrigo, Coppola corta desde un 
plano casi cenital a un plano lateral en picado que le permite anticipar el momento en 
que uno de los hombres se alejará del lugar. Entre un plano y otro la cámara se ha 
desplazado y han transcurrido, al menos, varios segundos. Si se tiene en cuenta que toda 
la situación fue rodada con una sola cámara y que, no obstante, el corte conserva un 
perfecto raccord, entonces resulta evidente que Coppola ha incorporado a conciencia las 
técnicas de la elipsis aplicadas al documental.  
Un muelle del Sena comparte esa forma de poesía objetiva que aparece en las primeras 
películas de Joris Ivens: el análisis sistemático de un mecanismo, en El puente (De Brug, 
1928), o la investigación abstracta sobre el agua, en Lluvia (Regen, 1929). ¿Había visto el 
joven fotógrafo esos tempranos documentales? ¿Acaso había visto alguno de los films de 
la escuela documentalista británica que surgía en esos momentos bajo el liderazgo de 
John Grierson? Conocía, sí, a Robert Flaherty y a los cineastas soviéticos (Sergei 
Eisenstein, Vsevolod Pudovkin, Alexander Dovzhenko, Dziga Vertov), cuya obra se había 
difundido ampliamente en el Cine Club de Buenos Aires. Lo cierto es que, en este film, 
Coppola ya parecería haber decidido su campo de acción: no hay aquí ninguna huella de 
la experiencia dadaísta-surrealista de Sueño que, en todo caso, permanecerá como un 
elemento residual de su trabajo. En sintonía con las ideas de la Nueva Visión, la cámara 
deviene un instrumento experimental que revela lo que no se advierte a simple vista y 
que permite observar el mundo de una manera enteramente distinta. De ahora en más, 
sus intereses se concentrarán en la “posibilidad de realismo” –para aplicar al cine la 
fórmula que Coppola usará para la fotografía– en tanto cualidad específica de la imagen: 
“La fidelidad fotográfica es el elemento mismo del que dispone la voluntad del fotógrafo 
para fijar en forma permanente sobre el papel su visión de lo real visible. El fotógrafo usa 
y se sirve de esta fidelidad, la condiciona, la limita, la acentúa. El fotógrafo ve, analiza, 
conoce la realidad visible, los objetos, las cosas, para luego captar y fijar una imagen 
fotográfica de este objeto eligiendo, concretando los valores visibles que interesan a sus 

sentimientos o a su voluntad y a su fantasía”
15

. La imagen es el resultado de la fidelidad 
(de la cámara) y la voluntad (del fotógrafo). Ya no hay un “tercer ojo” que atraviesa las 
superficies para alcanzar lo otro del mundo sino que la observación detalla e insiste en “la 
realidad visible de los seres y de las cosas”.  
Tanto en Un muelle del Sena como en Un domingo en Hampstead Heath, Coppola 
describe el transcurso del tiempo. Como si le interesara captar un desarrollo, un slice of 
life, una cierta intimidad colectiva en medio de la gran ciudad. Los films celebran la 
singularidad y la autonomía de esos momentos. En un caso, el arco temporal es breve y 
concentrado: los linyeras, junto al Sena, cuando comienza a desplegarse la actividad del 
día. En el otro caso, se trata de representar, de manera sintética, un día entero de ocio en 
el parque. Ivens definió al documental como “una presentación emocional de los 
hechos” y Grierson como un “tratamiento creativo de la realidad”; en Un domingo en 
Hampstead Heath, se puede hablar de una “conciencia emotiva” de la cámara, para 
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utilizar los términos con que el propio Coppola se refiere a ese margen de expresión 
personal en donde se plasma un punto de vista sobre el mundo. Hampstead Heath, con 
sus colinas, sus cielos y sus nubes, fue uno de los temas favoritos en las pinturas de John 
Constable e inspiró el poema “Ode to a Nightingale” de John Keats. Por allí solía pasear 
Karl Marx durante su estancia en Londres. En el film de Coppola, el lugar recupera su 
atmósfera plácida y amable durante un día de descanso. Al igual que en Un muelle del 
Sena, lo primero que vemos son amplios planos de establecimiento: los árboles, las 
lomas, unas pocas sillas dispersas en el parque. Es temprano en la mañana. El sol brilla. 
De a poco comienzan a advertirse las primeras presencias humanas. Dos mujeres cruzan 
el parque. Conversan animadas. A lo lejos, algunos autos cruzan el cuadro. Llegan más 
personas. Algunos se recuestan sobre el césped. Dos hombres altos suben por la 
pendiente y casi parecen reflejarse en dos árboles flacos que los esperan más arriba. 
Grupos de personas se cruzan por los caminos del parque. Un policía. Un carruaje. Un 
empleado despliega las reposeras. Una familia. Tres chicas vienen hacia cámara y tres 
muchachos las siguen un poco más atrás. Casi imperceptiblemente el lugar se ha ido 
poblando. Aquí y allá hay gente recostada sobre el césped: duermen o toman sol (por 
momentos parecen imágenes de Cartier-Bresson). En el lago hay barquitos de juguete, 
niños que se mojan los pies y perros que chapotean en la orilla. La gente pasa el tiempo 
sin hacer nada en particular. Barriletes. Varias personas reunidas alrededor de un orador 
callejero que habla acaloradamente parado sobre un banco. Comienza a caer el sol. La 
gente se desplaza. Basura sobre el césped. Vemos las primeras luces de una feria de 
diversiones mientras la gente va llegando. Hay hamacas, juegos, un carrusel. Anochece.16 
Un domingo en Hampstead Heath es no sólo el más largo de los tres films europeos sino 
que es, también, el que posee los encuadres más delicados, las mejores composiciones y 
la estructura más perfecta. Es posible advertir aquí una mayor seguridad en las decisiones 
del documentalista: en muy poco tiempo, Coppola ha completado la experiencia de 
aprendizaje de un cineasta. Es ya el director consumado que filmará el nacimiento del 
Obelisco. En la película de París, su cámara parecía más tímida: se movía poco y tendía a 
permanecer en un mismo sitio, concentrándose en mostrar lo que ese espacio le ofrecía; 
aquí, en cambio, sorprende por su exquisita paciencia para encontrar lo inesperado y su 
audaz convicción para ir a buscar las imágenes. Los planos de Un muelle del Sena eran, 
sin duda, notables. Pero ahora se advierte que, en la construcción de ese relato 
documental, Coppola todavía descansaba excesivamente en su experiencia de fotógrafo 
más que en su convicción de cineasta. En el film londinense el aprovechamiento de las 
elipsis se ha vuelto menos intuitivo y más sistemático: una pareja busca un lugar para 
sentarse y la cámara de Coppola los sigue en una breve secuencia de montaje 
(manteniendo una cuidadosa continuidad) mientras dudan sobre qué hacer hasta que, 
finalmente, eligen dos reposeras. Es un momento que revela una gran sensibilidad para la 
observación pero, significativamente, la acción de mirar no se agota en encuadrar y 
disparar sino que involucra la previsión de que cada plano está llamado a integrar una 
serie predeterminada. La cuidadosa selección de los motivos se potencia, entonces, 
gracias a una elaborada capacidad para organizarlos dentro de una síntesis. 
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Es que, en efecto, la película no consiste en una mera acumulación de escenas al aire 
libre. Coppola ha deconstruido el domingo durante el rodaje y lo ha reconstruido según 
su propia mirada al montar los fragmentos documentales. Al permanecer fiel a su visión, 
logra capturar la intensidad evanescente de ese día. Coppola ya sabía conseguir esto en 
su film anterior, pero aquí ha desarrollado esa habilidad para aventurarse más lejos y 
sostenerla en la larga duración. Ese es el salto cualitativo: el documentalista controla y 
administra con gran destreza el tiempo de los planos y la organización del relato. O para 
decirlo de otro modo: el descubrimiento del montaje como herramienta constructiva, no 
sólo como una táctica del corte sino, en un sentido más ambicioso, como una estrategia 
general de organización narrativa. Aunque el estilo de los films de Eisenstein resulta muy 
diferente, es posible inferir que Coppola ha aprendido de él esa concepción sintética del 
montaje. Es decir: su uso creativo para edificar una situación que depende del registro 
pero, a la vez, adquiere su auténtica entidad cinematográfica en la reelaboración. 
Coppola conocía tambien esos grandes frescos visuales propuestos por Berlín, sinfonía 
de una gran ciudad (Berlin, die Symphonie der Grosstadt) y El hombre de la cámara 
(Chelovek s kino-apparatom, Dziga Vertov, 1929); pero aunque esas películas han dejado 
cierto sedimento en algunas imágenes de Hampstead Heath, no hay aquí rastros de la 
agitación y la proliferación con que Ruttmann bordea la pura abstracción rítmica y 
tampoco hay nada de los experimentos ópticos de Vertov con la velocidad, las 
angulaciones, las sobreimpresiones o la cámara basculante. En todo caso, el ritmo 
descriptivo de Coppola se parece más al de un film pionero como Manhatta (Paul Strand, 
1921) o al de las películas de László Moholy-Nagy Marsella viejo puerto (Impressionen 
vom alten Marseiller Hafen, 1929) y Naturaleza muerta en Berlín (Berliner Stilleben, 1931). 
La diferencia con estas obras radica en que Un domingo en Hampstead Heath no procura 
capturar los grandes movimientos de la urbe; se trata, más bien, de una pequeña crónica 
sobre historias singulares. No es una sinfonía sino un tableaux vivant. Y en este sentido, 
su delicada sensibilidad para el cuadro de costumbres habita en la vecindad de A 
propósito de Niza (À propos de Nice, Jean Vigo, 1929). El film de Vigo testimonia con 
claridad el pasaje del cine francés entre las vanguardias de los años 20 y el realismo 
poético de los años 30. Es un punto de condensación privilegiado, un momento de 
síntesis en la historia del cinematógrafo. O, como afirmó François Truffaut, en él 
convergen las dos grandes tendencias del cine: realismo y esteticismo. No hay belleza 
más celestial ni lucidez más terrenal que las imágenes de Vigo. Es cierto que, en 
Coppola, está ausente el tono ácido y sedicioso, la ironía y la “poesía salvaje” que 
atraviesa a las imágenes de Niza; pero aun así comparte el mismo credo estético, la 
misma intención de la mirada. Como escribió Vigo sobre su propia obra: “El fin último 
podrá darse por alcanzado si se consigue revelar la razón oculta de un gesto, si se 
consigue extraer de una persona banal y captada al azar su belleza interior o su 
caricatura, si se consigue revelar el espíritu de una colectividad a partir de una de sus 
manifestaciones puramente físicas. Y esto con tal fuerza que, a partir de ahora, la gente 
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que antes pasaba a nuestro lado con indiferencia, se ofrece a nosotros a pesar suyo, más 

allá de las apariencias”
17

. 
De Sueño a Un domingo en Hampstead Heath, Coppola hace su propia experiencia en el 
pasaje de la vanguardia al alto modernismo. En conjunto, sus tres películas revelan que, 
al menos durante un tiempo, Coppola abrigó la idea de dedicarse al cine. No son las 
películas de un fotógrafo ni de un cinéfilo. Por supuesto que presuponen al fotógrafo y al 
cinéfilo: ponen en escena una idea de cine a tono con las películas de esa época y a 
tono, también, con los temas y estilos de sus propias fotografías. Como no podía ser de 
otra manera. Pero no se reducen a la expansión de cierta idea de la fotografía ni al mero 
reciclaje de recursos vistos en otras películas. Cuando filma, Coppola investiga sobre la 
especificidad de las imágenes en movimiento y busca definir allí un estilo propio y una 
mirada tan reveladora como intransferible. 
 
 
Regreso a Buenos Aires: visión cinematográfica 
 
Al regresar a Buenos Aires, Coppola y Stern inauguran una exposición de fotos en la sede 
de la revista Sur, que será considerada la primera muestra de fotografía moderna en la 
Argentina. En seguida, para conmemorar el cuarto centenario de la fundación de la 
ciudad, Coppola realiza por encargo de la municipalidad el libro Buenos Aires 1936. 
Visión fotográfica y, simultáneamente, la película Así nació el Obelisco (1936, 7’). La 
confrontación entre las fotos y el film permite advertir no sólo los previsibles puntos de 
contacto sino, también, aquellos elementos que resultan específicos de cada práctica. Si 
en el libro se plasma su “visión fotográfica”, en el film se despliega su “visión 
cinematográfica”. En 1920 Louis Delluc había publicado su influyente libro Photogénie. 
Allí explica que, en el cine, la fotogenia no debería asociarse a la cualidad de “dar bien” 
en la imagen (en un sentido estático) sino que implica, de manera más compleja, articular 
todos los elementos visuales, rítmicos y compositivos. El verdadero arte cinematográfico 
es, precisamente, aquel que no pretende resultar “artístico” sino el que intenta extraer 
todas las cualidades de lo representado a través de la representación. Poco después, 
Jean Epstein retomó y amplió ese concepto: “¿Qué es la fotogenia? Yo denominaría 
fotogénico a cualquier aspecto de las cosas, de los seres y de las almas que aumenta su 
calidad moral a través de la reproducción cinematográfica. Y todo aspecto que no resulta 
revalorizado por la reproducción cinematográfica no es fotogénico, no forma parte del 

arte cinematográfico”
18

. En el cine, entonces, la fotogenia no es la calidad de la foto sino 
aquello que el cine agrega a la fotografía y que lo diferencia de ella: las variaciones 
operadas por la movilidad de las cosas en el espacio-tiempo. Epstein no está interesado 
únicamente en el movimiento propio de las personas y las cosas sino que piensa, sobre 
todo, en el tratamiento específico que el cine hace de ellos; es decir, qué animación y 
qué movimiento logra proyectar sobre ellos su representación en la pantalla. Y Coppola, 
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que conocía bien los escritos de Epstein, ha reformulado esas ideas dentro de su propia 
práctica como realizador. 
En Así nació el Obelisco, Coppola exhibe la destreza que ha alcanzado como fotógrafo y 
como cineasta. Aquí están el conocimiento de la ciudad y la personal visión sobre ella, 
pero también están la Bauhaus y la experiencia europea; está el Buenos Aires de Borges, 
pero también las imágenes de París según Brassaï y de New York según Stieglitz. En los 
escasos minutos del film, logra extraer toda la potencia que surge al contrastar la 
inmovilidad pétrea y monumentalizada del Obelisco con la animación inquieta y ubicua 
de su cámara. Coppola filma las diagonales y el diseño cuadriculado de las calles, filma 
las formas geométricas del Obelisco (las líneas verticales y horizontales, las vigas, los 
andamios), filma la actividad intensa de los trabajadores, filma los instrumentos y los 
materiales de ese trabajo, filma la construcción en amplios planos generales y acotados 
planos detalles, en desmesurados picados y contrapicados. El Obelisco y la ciudad que lo 
abraza aparecen aquí en su agitada y contrastante modernidad. La manera en que el 
propio Coppola describe el encargo del libro de fotos y la propuesta del film resulta 
reveladora: “Yo hice un plan, agarré el plano de Buenos Aires y dije: Buenos Aires está 
acá, acá está Rivadavia, acá está Santa Fe-Cabildo, y acá está San Juan y Avenida del 
Trabajo, y así empecé a salpicar cosas en los tres ejes. Del centro a los barrios, y llegué 
hasta Avenida del Trabajo y Lacarra. Y por iniciativa mía hice un film de la construcción 
del Obelisco; comencé las primeras tomas cuando estaba todo el andamiaje, pero lo que 
me interesó sacar fue la subida en ascensor. Había un montacargas, yo puse la cámara en 
el montacargas y filmé una secuencia que iba desde lo obscuro y se veía allá arriba la 

ventanita, y se iba acercando, y de repente se llegaba al cielo”
19

. Ese plano traduce, en 
efecto, la mirada audaz del cineasta: el vértigo, la velocidad, el contraste entre los sólidos 
y la liviandad del travelling que los recorre, la perspectiva móvil, inquieta, insólita. Eso es 
lo que representa el film de Coppola, allí se condensa su mirada sobre una Buenos Aires 
que empieza a convertirse en una ciudad moderna. 
Entre 1937 y 1943 Coppola realiza dos films para la Dirección Nacional de Maternidad e 
Infancia: Vestir al bebé y Do de pecho. Pero, en cierto sentido, su breve producción 
cinematográfica ya estaba completa con la película sobre el Obelisco. En todo caso, 
resulta significativo que ese film sobre un ícono fundamental de Buenos Aires clausure el 
itinerario de los cortometrajes realizados durante su recorrido por Europa. Así nació el 
Obelisco es el film del regreso: el resultado y la conclusión de ese viaje iniciático una vez 
que el viajero decide instalarse definitivamente en su ciudad. Como sostiene Adrián 
Gorelik, en apenas diez años (1927-1936), el fotógrafo ha construido una mirada sobre 
Buenos Aires. La primera mirada moderna sobre Buenos Aires: “Lejos de documentar la 
ciudad realmente existente en su tiempo, Coppola se propuso construir un imaginario 
urbano de vanguardia (…) Para entender el constructivismo de Coppola alcanza con 
advertir que sus imágenes de Buenos Aires no formaban parte del elenco habitual con 
que se pensaba la ciudad en su tiempo. Coppola reunió una serie de imágenes, 
existentes pero dispersas y que todavía no formaban sentido, y las construyó de un modo 
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muy personal, haciendo el doble movimiento de armar un imaginario inventando sus 

matrices estéticas: sus imágenes nos llevaron a ver la ciudad que produjeron”
20

.  
La constitución de esa mirada es el gesto del estilo. Gesto particularmente significativo 
en el caso de la fotografía, cuyo estatuto artístico era todavía un asunto contencioso. La 
vocación geométrica, formal, constructiva, le permite a Coppola liberar a la fotografía de 
la condena al registro y convierte a lo real en una “creatura” de su visión. Esa es, 
probablemente, la mejor explicación de lo que entiende por imagema. Y si habla de 
“fotografía esencial” para referirse a ella es porque en esa imagen precisa hay un punto 
de vista singular que logra confundirse con la realidad en su estado más puro: “Desde mi 
ventana –viendo con ansia y maravilla– miro lo real iluminado: encuentro –desde un 
punto de vista dado– una imagen, por así decirlo, de mi mundo propio. Cuando de los 
infinitos puntos de vista posibles desde mi ventana, elijo ese para mí el más esencial y 
revelador de lo real presente – mi imagen es una imagema –. Ahora, con la cámara 

fotográfica, me posesiono de esa imagen: soy fotógrafo”
21

. En ese itinerario donde se 
construye la identidad del fotógrafo, el cine terminó por ocupar un lugar secundario y 
reducido. Pero en algún momento, durante los años de formación, desempeñó un rol 
muy activo (incluso disputándole esa preeminencia a la fotografía). Permanece ahí, en la 
base de esa mirada y en la inspiración de sus imagemas. 
 

David Oubiña. 
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