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Horacio Coppola vy el extrannamiento de lo real

Mirar como alin nunca vistas
todas las cosas del mundo.

Paul Valéry.

Horacio Coppola entre Buenos Aires y la Bauhaus, o los juegos del azar

Hay un par de datos sobre la vida de Horacio Coppola en relacion a su quehacer y
desarrollo fotografico que han cobrado, en lo que refiere a su biografia y a su lugar como
el primer y gran fotografo moderno de Argentina, el estatuto de mitos: que estudio en la
historica Bauhaus y que su objeto fotografico por excelencia fue la ciudad de Buenos
Aires.

Sobre lo dltimo no hay ninguna duda. Los ejemplos abundan: las dos fotografias de
esquinas de Palermo que aparecieron en el Evaristo Carriego de Borges en 1930; el
ensayo fotografico sobre la ciudad en los nimeros 4 y 5 de la revista Sur; el libro Buenos
Aires 1936. Vision fotografica, editado por la Municipalidad de Buenos Aires; las
fotografias del libro Historia de la calle Corrientes, de Leopoldo Marechal, editado, al
igual que el anterior, por la Municipalidad de la ciudad, pero al afio siguiente, en 1937;
las fotografias de La Catedral de Buenos Aires, libro publicado en 1943 como parte de
las Monografias histéricas de las iglesias argentinas. De estos ejemplos, el album que
edita en 1936 como resultado del pedido del intendente y el secretario de Cultura
portefios es la mas contundente evidencia material de que el mito del documentalista
visual de la ciudad es mas bien una verdad, aunque, curiosamente, fue también ese libro
el que, en gran parte, construyé el mito.

Es entonces a partir de 1929 que Horacio Coppola comienza a retratar la ciudad de
Buenos Aires y sus orillas, aunque seré solo seis afios después, hacia finales de 1935, que
ese objeto se afirmaré en su obra con una densidad nueva, hasta convertirse en la ciudad
de Coppola, en una ciudad fotografiada por €l, y también en una ciudad fotogréfica,
adquiriendo a través de su mirada una visibilidad aparentemente documental. Invitados
por Victoria Ocampo, Mariano de Vedia y Mitre y Atilio Dell’Oro Maini —intendente y
secretario de Cultura, respectivamente— visitaron la oficina de Sur en octubre de 1935
para ver las fotos de Coppola y Grete Stern, expuestas alli durante parte de lo que deberia
haber sido un periodo de tres meses que la pareja pasaria en Buenos Aires de visita de
Europa, donde se encontraban instalados. A raiz de aquello que los ilustres politicos
vieron en esa exposicion, y con motivo del aniversario de la ciudad, surge la invitacion a
hacer un libro de imégenes de la moderna Reina del Plata —documentando también la
construccion del Obelisco, que quedaria como simbolo de aquel aniversario—, y Coppola
y Stern terminan, de a poco, quedandose en Buenos Aires. El proyecto inicial de la pareja
era claramente volver a Europa, donde Stern, por un lado, seguia trabajando con otra
joven fotdégrafa, Ellen Auerbach, su compafiera de ruta desde 1929 cuando habian



fundado el estudio ringl+pit en Berlin; y donde Coppola, por otro, habia comenzado una
cierta insercion en el campo fotografico europeo, y también, a través de Stern y
Auerbach, en el publicitario. Lo que iba a ser una visita de tres meses comienza a
prolongarse, y los proyectos a multiplicarse, hasta que, finalmente, se instalan de manera
definitiva en Buenos Aires. Es importante rescatar un minimo detalle: el encargo, en
1935, de un proyecto fotografico convierte a Coppola en el fotografo de la ciudad de
Buenos Aires del siglo XX. No sucede, como podria haberse esperado, lo contrario: una
invitacion hecha a partir o como consecuencia de una inmensa produccién fotogréfica
sobre la ciudad previa a 1935 que volviera natural la eleccion de Coppola como el
fotografo més indicado para documentar, en ese momento, la ciudad moderna. Dicho de
otro modo: la “vision fotogréafica” de Buenos Aires de 1936, un trabajo hecho por
encargo, es lo que, en gran medida, marca el rumbo de la vida del joven Coppola,
convirtiendolo al mismo tiempo en el fotdgrafo de Buenos Aires y en un fotdgrafo
argentino. ¢Que hubiera sido de la vision y del objeto fotografico de Coppola si no le
hubieran encomendado tremendo proyecto, que literalmente lo sitGa? Podriamos
imaginar que se hubiera dedicado a producir imagenes de la ciudad aun sin el encargo del
album del 36 de por medio. Las ya considerables fotografias que habia hecho de Buenos
Aires alrededor del afio 1929 (entre las que cabe contar, repitamoslo, las dos que
aparecen en la primera edicién del Evaristo Carriego de Jorge Luis Borges en 1930, pero
que habria tomado el afio anterior como parte de un conjunto de dieciocho placas de
vidrio producidas en sus caminatas por “las orillas”), las que hace en 1931 (de vuelta de
su primer viaje a Europa entre finales del 30 y abril del 31) con su flamante Leica, y el
gran namero de fotografias que tomo en diversas ciudades de Europa entre 1932 y 1935
indicarian claramente que, si hubiera que identificar un objeto recurrente en la mira del
ojo de Coppola, ese seria, sin lugar a dudas, la ciudad. Pero no necesariamente Buenos
Aires, sino la ciudad moderna -Londres, Berlin, Paris, Praga, la propia capital
argentina... Dicho de otro modo, lo que en 1936 todavia no se dibujaba nitidamente era
que la ciudad genérica seria principalmente una, y que se trataria de Buenos Aires.

En cierto modo podriamos decir, entonces, que Buenos Aires elige a Coppola.

El segundo mito: que Coppola pas6é unos meses en la Bauhaus de Berlin. Esto también es
cierto. Pero hay que recordar que no va a Berlin para estudiar en esa escuela. Coppola
arriba en octubre de 1932 con la intencion de estudiar en el Departamento de Fotografia
de la catedra de Historia del Arte de Richard Hamann en la Universidad de Marburg.
Llegaba a la ciudad alemana gracias al incentivo y a la ayuda del filésofo argentino Luis
Juan Guerrero, con quien habia tomado unos cursos sobre estética a principios de los
afios 30, y que lo habia empujado para que fuera a Alemania —nada menos que al mismo
lugar a donde él, Guerrero, habia pasado, afios antes, una temporada durante sus estudios
de historia del arte. Hay algo notorio en el motivo original de este viaje de Coppola de
1932. Guerrero mandaba alli a su alumno no a especializarse en la practica fotogréafica
sino a ahondar en el desarrollo de un lenguaje critico sobre esta disciplina. Es importante
subrayar esta distincion entre la critica y la practica, no porque sean necesariamente
excluyentes -y mucho menos en esa época de entreguerras y proyectos de vanguardia-—,
sino mas bien porque en aquel momento Coppola no se pensaba a si mismo como
fotografo, pero si, quizds, como critico y entusiasta cultural. Importante, entonces, el
motivo original de su viaje, porque podriamos conjeturar que en 1932 Coppola, que ha ya
publicado un nimero considerable de fotografias —repitamos: las dos que acompafian la



primera edicion del libro de Borges, las doce que aparecen repartidas entre los nimeros 4
(primavera de 1931) y 5 (verano de 1932) de la revista Sur—, todavia no tiene claro que su
medio casi exclusivo sera ese, pero si sabe que viaja para de algin modo desarrollar y
profesionalizar un lenguaje tedrico. Es mas, a pesar de ya haber publicado las fotografias
mencionadas en Sur y en el libro de Borges, su interés principal hasta 1932 (e incluso
hasta 1935 o0 1936) parecia ser, en gran medida, no la fotografia sino el cine: preside la
comisién fundadora del primer cine club de Buenos Aires en 1929, y en 1930 funda,
junto a los mismos amigos de esa institucion —José Luis Romero, Isidro Maiztegui y
Jorge Romero Brest— la revista de arte y literatura Clave de Sol, en la que Coppola se
ocuparé fundamentalmente de cine. Que esta revista haya tenido una corta vida —apenas
dos numeros— no tiene ninguna importancia. Lo importante es que el medio de
representacion que le interesa a Coppola es el cine, y no la fotografia. Ademés de su
activa participacion en el Cine Club y en la revista, los libros de los afios 20 y 30 que
forman parte de su biblioteca personal son testimonio de la primacia de lo
cinematografico por sobre lo fotografico: encontramos alli a Jean Epstein, Vsevolod
Pudovkin, Paul Rotha, Rudolph Arnheim, Béla Balazs, las revistas Close Up, L’Art
cinématographique, Cinema Quarterly, Film Art, pero no hay copias de los clasicos sobre
fotografia de la época como Franz Roh, Laszl6 Moholy-Nagy, Albert Renger-Patzsch,
August Sander o André Kertész. O sea que en los afios previos al periplo que terminara
siendo conocido como “el viaje de la Bauhaus”, Coppola esta fuertemente posicionado en
la critica de cine, y deambula por la esporadica practica fotografica, las clases de filosofia
y otras actividades del campo cultural. Repitamoslo: en esos afios previos al segundo
viaje a Europa y a su pasaje por la Bauhaus Horacio Coppola no era aun, clara y
especificamente, un fotégrafo.

Coppola llega a Berlin en un mal momento: el Departamento de Fotografia de la
Universidad de Marburg habia cerrado. Fritz Heller, amigo de Guerrero en la ciudad, y
primer contacto de Coppola alli, le cuenta que el arquitecto Mies van der Rohe esta
completando la instalacion de la nueva Bauhaus en Berlin, sugiriendo que quizas alli
pueda seguir algun curso de fotografia, y le presenta a Grete Stern, que tomaba en ese
momento clases de fotografia con Walter Peterhans en la Bauhaus. Stern habia sido
alumna particular de Peterhans en Berlin de 1927 a 1929, momento en el que el
fotografo-matematico se mud6 a Dessau (donde funcionaba en ese momento la
paradigmatica escuela) para dirigir lo que seria el primer taller de la Bauhaus dedicado
exclusivamente a la fotografia. Ya orientada en la version de la Nueva Vision que su
maestro le ensefiara, Stern habia abierto en 1929 el estudio ringl+pit con Ellen Auerbach,
también discipula de Peterhans. Cuando la Bauhaus se muda de Dessau a Berlin en 1932,
Stern continua sus estudios con Peterhans, no ya como alumna particular, sino en el taller
de la escuela. Y es alli, en ese mismo taller, donde termina Coppola en 1932, casi,
podriamos decir, por azar. Va a Berlin con un objetivo —especializarse en el lenguaje
critico e historico de la fotografia— y acaba quedandose por otro motivo —tomar clases en
el taller de fotografia de una de las méas controvertidas escuelas de arte en Europa en ese
momento. Claro que Coppola debia saber no solo qué era la Bauhaus sino conocer, en
alguna medida, las propuestas estéticas de la escuela —la revista Sur habia publicado en
los nimeros 1 (verano de 1931) y 3 (invierno de 1931) articulos de Walter Gropius, el
fundador y director de la Bauhaus de 1919 a 1928 y, también en el nimero 3, un articulo
sobre “El arte en los Estados Unidos” en el que el autor, Lewis Mumford, marcaba una



diferencia radical entre la fotografia norteamericana y la fotografia europea, a la que
describia como un empleo de “todas las tretas de la doble exposicion y del montaje
fotografico”, referencia encubierta a practicas bauhasianas'. Imposible que Coppola —que
no sélo publicaria fotografias en Sur en los numeros inmediatamente posteriores a esos,
sino que ademas era amigo de Borges y de Victoria Ocampo, y que en su primer viaje a
Europa en 1931 habia llevado copias de la nueva revista para entregar a diferentes
agentes culturales amigos de Victoria y de Waldo Frank en el Viejo Mundo—, no
estuviera al tanto de dichos contenidos. Esto es, Coppola termina en la Bauhaus no por
eleccion sino por el azar del desarrollo de la historia, pero, a pesar de lo azaroso, no
termina en un lugar desconocido. O, por o menos, es altamente improbable que Coppola
desconociera las propuestas de la Bauhaus.

Es curioso, entonces, que esos dos mitos en torno a Coppola —el documentalista de
Buenos Aires y el alumno de la Bauhaus— hayan sido el resultado de la casualidad, o un
juego del azar.

La Bauhaus

La Bauhaus fue, ante todo, parte de una reforma radical en la educacion artistica de la
Alemania de entreguerras, que buscaba estrechar la relacion entre artes y oficios. La idea,
en Weimar en 1919, aplicada no sélo a la escuela que seria conocida con aquel nombre
sino a toda una serie de nuevos institutos o academias, habia sido organizar un nuevo tipo
de educacién que, por un lado, ensefiara las bellas artes como si fueran oficios artesanales
—huyendo asi de la tecnologizacion radical de la obra de arte- y, por otro, intentara
abarcar en sus programas de estudio la mayor cantidad de actividades “artisticas” y de
“oficios” posibles, prohibiendo la especializacion del alumno. De alli los dos objetivos
fundamentales de la escuela que en 1919 el Estado le habia pedido al joven arquitecto
Walter Gropius que dirigiera: rescatar a las artes del aislamiento en el que se encontraban
y combinarlas en proyectos cooperativos; elevar la artesania al mismo nivel que las bellas
artes. Fue Gropius quien le puso a la academia que debia dirigir el nombre Bauhaus: en la
Edad Media los bauhttten eran los gremios de albafiiles, constructores y decoradores;
bauen quiere decir también “cultivar una cosecha” y bau significa, literalmente,
“edificio” o “construccion”. Ese énfasis en lo artesanal como modo de redireccionar el
arte, que peligraba en la época por el poder y supremacia de la maquina, se ve en el
nombre del instituto, y se puede apreciar también en otras nomenclaturas usadas en
Bauhaus: los profesores serian maestros, los estudiantes, aprendices y las clases, talleres.
Los objetivos, las sedes, los directores y los maestros fueron cambiando durante los
catorce anos que duro la Bauhaus, pero se mantuvo casi intacto el deseo de conjugar las
bellas artes y los oficios, aunque lentamente el rechazo inicial por las méaquinas y las
nociones mas bien tardiamente romanticas —0 claramente expresionistas— acerca del
poder revolucionario de las artes en la esfera social fueran reemplazados (de manera
gradual) por ideas mas racionalistas, cientificas y, en todo caso, précticas o en sintonia
con su época. Las sedes: Weimar, Dessau, Berlin. Los directores: Gropius, Hannes
Meyer, Van der Rohe. Los maestros: Wassily Kandinsky, Lyonel Feininger, Gerhard
Marcks, Paul Klee, Josef Albers, Johannes Itten, Oskar Schlemmer, Georg Muche,
Moholy-Nagy, Peterhans.



El pasaje de un tardio expresionismo a una “nueva objetividad” que se dio de modo
general en la Alemania de entreguerras se manifestd de modo singular en la Bauhaus con
el nombramiento de Moholy-Nagy en 1923 y la importancia que comenzaria a tener la
fotografia en el instituto a partir del ingreso del artista hingaro. Fue esta disciplina, en
gran medida, el medio que mas claramente definiria la Nueva Objetividad que
desplazaria al expresionismo romantico inicial. Ademés de ser uno de los maestros mas
reconocidos que tuvo la institucién —junto a Klee, Kandinsky, Gropius y Van der Rohe—,
la figura de Moholy-Nagy posibilitd la presencia de la fotografia en la escuela, a pesar de
que no habria un taller dedicado exclusivamente a esta disciplina hasta 1929, cuando
Peterhans fue nombrado maestro. Moholy-Nagy, iniciado en la pintura, se ocupaba de
casi todo, y en ese sentido era el maestro perfecto para el proyecto de la Bauhaus, el cual
huia, como ya dijimos, de la nocion de especializacion: el artista hingaro navegaba entre
el objeto, el collage, la tipografia, el disefio, la publicidad, la fotografia. No ensefiaba
exclusivamente esta disciplina, pero si le era fundamental como material de trabajo: para
Moholy-Nagy el analfabeto del siglo XX era aquel que no sabia nada de ella. Muy
conocido en este campo por sus revolucionarios fotogramas —fotografias sin camara en
las que cualquier tipo de objeto es colocado directamente sobre un papel sensible, iguales
en esencia a los rayogramas del mas narciso Man Ray—, igualmente importantes son sus
tomas urbanas. Y a pesar de que Coppola expresara, afios después, cierta antipatia hacia
Moholy-Nagy y su trabajo fotografico —probablemente debido al impetu vanguardista y
expresamente antifigurativo de la produccion de este (dentro y fuera de la fotografia);
debido a aquello, dicho de otro modo, que el ya mencionado articulo de Lewis Mumford
publicado en Sur en 1931 describia como “las tretas de la doble exposicion”- las
fotografias del hungaro mantienen una sintonia creativa con algunas de las iméagenes del
joven argentino. Las tomas desde una perspectiva elevada, casi aérea, mirando, desde las
alturas, la ciudad, para revelar alli, en lo méas concreto, abstracciones —tanto por el
desalifio de la perspectiva y por la pérdida del horizonte como por la importancia que
desde alli cobran no los objetos sino las sombras, lo menos material de ese arte tan
concreto y pegado a su referente— son un clasico de la época, pero los ejemplos mas
precisos y osados son los de Moholy-Nagy y los de Umbo (Otto Maximilian Umbehr,
alumno de la Bauhaus previo a la llegada de Moholy-Nagy, y mucho antes también de
que hubiera en la escuela un taller de fotografia). Imposible que 7 a.m. Dia de afio nuevo
(1930) y Desde la torre de la radio de Berlin (1929), ambas de Moholy-Nagy; El
misterio de la calle (1928), de Umbo; Torre Eiffel (1929), de otro hldngaro, Kertész, o El
paseo elevado en la avenida Columbus y Broadway (1929), de la norteamericana
Berenice Abbott —para nombrar sélo algunos ejemplos— no resuenen en Victoria esquina
Bolivar (1936), Mateo y su victoria (1931), Calle Corrientes (1936) y tantas otras obras
de Coppola.

El taller de fotografia de Peterhans en la Bauhaus, al que Coppola asistiria en los meses
previos a su cierre por el gobierno nacionalsocialista, se concentraria en la toma
fotografica de naturalezas muertas, trabajo que podria parecer mucho menos conceptual o
arriesgado que las fotografias de Moholy-Nagy o de tantos otros que en esa época venian
alterando radicalmente el realismo fotografico. En aquellos afios, la publicacion de textos
clave, como el libro Pintura, fotografia, cine (1925) de Moholy-Nagy, algunos de los
articulos de este (por ejemplo, “Produccién-reproduccion” de 1922 o “Luz: un medio de
expresion plastica” y “La nueva fotografia”, ambos de 1923), Foto ojo (1929) de Roh y



Jan Tschichold, Moderna fotografia de arte de Ivan Hevesy, el pionero Foto Kino Film
(1922) de Karel Teige, el revolucionario EI mundo es bello (1928) de Renger-Patzsch, o
el ensayo “Las funciones de la fotografia moderna” (1931), también de Teige, habian
dado vuelta la imagen fotografica, fisurando su capacidad natural y material de registro
realista, buscando transfigurar radicalmente el referente fotografico y con ello la nocién
de imagen documental. ¢Por qué, entonces, ese estudio tan minucioso del objeto como
naturaleza muerta en el taller de Peterhans en la Bauhaus? (No era eso, acaso,
anacronico? ¢Qué “nueva vision” o “nueva objetividad” podia aparecer a traves de un
método de trabajo tan “realista”? ¢Por qué nombrar a Peterhans como maestro del primer
taller de fotografia de la escuela pudiendo nombrar a tantos otros fotografos,
aparentemente méas osados que él?

Hay algo curioso que Coppola subrayaré en el texto autobiografico que escribe para el
catalogo de la muestra Imagema. Antologia fotografica 1927-1994: Horacio Coppola
como artesano. Para él, su familia le ofrece “un mundo”, incluso una universidad —“mi
familia-universidad”- en la que la iniciacion y el aprendizaje lo llevaran a ser artesano:
“todos cultivando manualidades, artesania, dibujo, pintura, ciencia”®. Ni artista ni
profesional sino artesano. Insistird sobre esto varias veces en la autobiografia, al referirse
al taller Coppola Hermanos Constructores, en donde se trabajaban los tornos a pedal, y su
tio, carpintero, hacia mesas con patas torneadas. Es como si durante su infancia y primera
adolescencia hubiera tenido el aprendizaje que la Bauhaus intentaria institucionalizar casi
por la misma época, buscando, como dijimos, que el arte volviera a lo artesanal. Coppola
subraya un aprendizaje de estas précticas que podria sorprender para alguien que maés
adelante se apegaria, eventualmente, a las artes técnicas —la fotografia y el cine-. Bajo las
entradas del afio 1914 Coppola escribe:

El “taller”, Bustamante 590, esquina Corrientes. Me ofrece su altohorno donde los trozos de coke y lingotes
de acero elaboran el liquido encendido en llamas que cuela en los moldes en la “fundicion”. De la mano de
mi padre visitaré molinos harineros, aserraderos, fabricas, para observar cdmo funcionan maquinas a vapor,
poleas, transmisiones, aparatos mecanicos que vi nacer en los galpones del taller. De la seccion Carpinteria
salian trocitos de madera para mi coleccion de muestras clasificadas con los nombres de los arboles. Me
veo sentado, junto a papa, en un coche del “subterraneo” recién inaugurado, atentos a las curvas del tanel.

No hay universidad, no hay estudios formales —por més que hubo un breve paso por la
Facultad de Derecho- ni especializacion: Coppola es curiosamente afin a las propuestas
para la nueva educacion de las artes en la Alemania de entreguerras y al proyecto de la
Bauhaus, por donde, ademas, pasaria no como estudiante —por mas que lo haya sido- sino
que, segun notaria en una entrevista realizada por Adrian Gorelik, “sélo utilizaba el taller
para hacer mis fotos™*. Esa (nica instancia de estudio formal de lo que sera, finalmente,
su profesion, es contada como si no hubiera sido tal: “el director del taller de la Bauhaus”
escribe Coppola, “Walter Peterhans, matematico y fotégrafo exquisito, en realidad no
ensefaba fotografia, solo dirigia el taller (...) el trabajo en el taller era una actividad muy
sencilla, no se discutian las fotografias”. Lo artesanal del taller que la Bauhaus, desde sus
comienzos, propuso, es parte fundamental de la experiencia familiar de Coppola. Y fue
en esos talleres de familia donde Coppola aprendid por primera vez lo que afios después
haria en el taller de Peterhans: “mirar como ain nunca vistas todas las cosas del mundo”.
La distancia entre Peterhans y Moholy-Nagy es s6lo aparente, y entre los dos, pero sobre



todo antes de los dos —0 mejor dicho, antes de conocer a los dos— estd Coppola,
documentando la ciudad. O aparentemente documentando la ciudad.

Antes y despueés de la Bauhaus

No seria descabellado pensar que la muestra de 1935 en la sala de Sur alberg6 los
ejemplos mas nitidamente bauhasianos de Coppola, dadas su reciente experiencia en la
escuela de Berlin y la cercania y colaboracion con Grete Stern y Ellen Auerbach luego de
que ambas hubieran sido estudiantes de Peterhans; de modo mas general, tambien deben
considerarse el simple contacto, directo o indirecto, en los afios previos pasados en
Europa, con un momento clave para el desarrollo de la teoria y practica de una “nueva
vision” y “nueva objetividad” en la fotografia europea de entreguerras, y su eventual
participacion de lo que suele Ilamarse “espiritu de época”. Pero lo cierto es que no
sabemos con exactitud cuales fueron las fotografias con las que Stern y Coppola llenaron
la sala de Sur bajo invitacion de Victoria Ocampo en octubre de 1935. Sabemos que
“todo lo que Grete expuso en esa muestra habia sido producido en Alemania y Londres,
entre 1929 y 1935, durante sus afios de aprendizaje fotografico y actividad profesional:
retratos, composiciones, fotos publicitarias y paisajes™. Podemos suponer entonces que
Coppola expuso la obra que habia producido en Europa entre 1932 y 1935, quizas
algunas de las fotografias de 1931, aunque esto ultimo seria extrafio, dado que las
imagenes mas significativas —y las que a Victoria le hubieran interesado— ya habian sido
publicadas como ensayos fotograficos antes de que partiera hacia Alemania en 1932 en
las paginas de la misma revista que ahora exponia sus imagenes en su sala de redaccion.
Esto es, lo mas probable es que se hayan visto alli alguna de las dieciocho fotografias —o
naturalezas muertas— que, segun el propio Coppola, habia realizado en el taller de
Peterhans de la Bauhaus en esos pocos meses que lo frecuento; tal vez las imagenes de
los viajes que habia hecho por el este aleméan, de Colonia hasta Zurich, y luego por
Viena, Budapest y Praga, a finales de 1933; algunas de las fotografias tomadas en el
British Museum y el Louvre en 1934 para el libro de Christian Zervos L’Art de la
Mésopotamie publicado en Paris en 1935; los retratos de Joan Mir6 y Marc Chagall que
habian aparecido en Cahiers d’Art en 1934; quizas incluso también alguna de las tomas
que habia hecho en Francia en 1935 como documentacion fotogréfica de toda la region
para un film que proyectaba pero que nunca realizd. Lo Unico que sobrevivio de esa
“primera exposicion de fotografia moderna” en Buenos Aires son las resefias de Jorge
Romero Brest en Sur y Jorge Rinaldini en el diario EI Mundo, y el breve texto que
Coppola escribié para acompafiar la muestra. Para Romero Brest las “fotos de H.
Coppola y G. Stern™ expuestas en las oficinas de redaccién de la calle Viamonte
marcaron un comienzo, inaugurando lo que podriamos pensar como una modernidad
Optica en Buenos Aires: “Una exposicion de fotografias en Buenos Aires no debiera
parecer de tan extraordinaria importancia, como le atribuyo, si no se advirtiera que es
acaso la primera manifestacion seria de arte fotografico que nos es dado ver”’.

El texto de Coppola que acompafia la muestra de 1935 que, él mismo dird, afios después,
fue la reescritura de un texto de Peterhans, es de una radicalidad absoluta, aunque en
perfecta sintonia con lo que marcaban estéticamente muchos textos de la época sobre
fotografia. “La imagen fotografica es la resultante de dos actos: la preparacion de la toma



fotografica y, segundo, el proceso fotografico”, asi comienza el texto de Coppola®. Toda
foto tiene, por asi decirlo, dos momentos: una instancia inicial subjetiva, organizada por
el ojo del fotografo, y una segunda instancia puramente objetiva, técnica, pautada por las
caracteristicas quimicas del medio. ElI primer movimiento hacia la produccion de la
imagen esta condicionado por lo que Coppola Ilama “las capacidades fotogénicas del
objeto”. O sea, es un encuentro entre lo que el objeto a ser fotografiado ofrece y lo que el
sujeto fotografo ve. Aun estando organizada por el potencial fotografico del objeto, la
fotografia, insistird Coppola, es subjetiva, porque siendo el fotdgrafo el que percibe y
luego selecciona esas aptitudes para hacer la toma, y por mas que cada objeto tenga su
potencial y que el fotografo no pueda inventar algo que el objeto no tiene desde siempre,
ese primer acto que va hacia la imagen fotografica es subjetivo. ;Como sucede esa
percepcion de lo que le pertenece al objeto? A través de la intuicion, la comprension y el
conocimiento de él por parte del fotoégrafo. Cuando este ha hecho sus elecciones, se pasa
a la segunda instancia, la toma en si. La exposicion es “un proceso quimico-éptico por el
cual se obtiene de un objeto una imagen de detalle preciso y en una escala de matices que
comprende hasta los tonos intermedios (medios tonos)”. Para Coppola, este proceso
“independiente de la actividad subjetiva y libre del fotografo” no debe ser intervenido
con modificaciones en un tratamiento manual posterior al de la toma de la imagen. No
hay que manipular ni el procesado del negativo ni su impresion. Este cuidado de la
imagen no es, como podria pensarse, para autonomizar a la tecnologia, para declarar que
la fotografia es mas una expresion técnica y objetiva que una técnica controlada por la
subjetividad. No. Todo lo contrario. El respeto de la instancia quimico-Optica de la
imagen fotografica protege lo que el proceso subjetivo ha hecho, “‘verifica’, como
explica Coppola, “esa representacion subjetiva del fotdgrafo frente al objeto”. La técnica
le da visibilidad a la capacidad de “comprension” del fotografo.

Esta es la idea que estructura las imagenes que Coppola compuso en el taller de Peterhans
en la Bauhaus, y también, claramente, las fotografias del mismo Peterhans. Por eso
suelen llevar como titulo estudios. No es simplemente una designacion escolar, ni un
sinénimo de sin titulo, sino una nomenclatura que indica una idea radical de la fotografia.
El fotdégrafo —segin vimos en el texto de Coppola para la muestra de Sur— estudia el
objeto, capta su fotogenia; es, en todo sentido, un cuidadoso lector. No sucede algo
repentino que la velocidad de la maquina permite capturar, como lo expresaria por esa
misma época Henri Cartier-Bresson. La imagen fotografica, para Coppola, es resultado
de un estudio, no de la azarosa captura de lo fugaz. Esta constituye una de sus deudas
mas grandes con las ensefianzas de la Bauhaus. La fotografia es construccion y es
observacion cuidadosa. Esa simple capacidad de observacion y estudio llevard a la
transfiguracion radical del referente, al redescubrimiento de lo cotidiano, al
extrafiamiento de lo real.

La mufieca del Estudio n° 2 resulta emblematica del procedimiento aprendido por
Coppola en el taller de Peterhans. Es curioso: en realidad no vemos a la mufieca en si. El
angulo elegido muestra un cuerpo fragmentado y distorsionado y a una mufieca
extrafiamente erotizada; el centro de la imagen estd ocupado por eso que los infinitos
volados del vestido esconden. Vista hoy, esta fotografia de Coppola se parece, y mucho, a
las mufiecas de Hans Bellmer, pero hay que recordar que las de este autor se muestran
por primera vez en las paginas de Minotauro —la revista surrealista— en 1934, y que el
Estudio n° 2 es de 1932. Lo cierto es que la mufieca de Coppola, y también las de



Bellmer, ya habian aparecido en la fotografia de la Nueva Vision y volverian a hacerlo en
las obras de Coppola de los afios 30, aunque en ambos casos bajo otra forma: como
maniquies. Umbo, Germaine Krull, Walker Evans, y probablemente Atget antes que
ningun otro, fotografiaron esos cuerpos expuestos en las vidrieras, siniestramente reales y
falsos al mismo tiempo.

Las fotografias de estas mufiecas —y de modo similar las de los maniquies y escaparates—
perturban. ¢Por qué? Porque vuelven extrafio un objeto cotidiano, doméstico, familiar. Lo
desfamiliarizan, lo vuelven siniestro. El estudio de Coppola no es un registro documental
sino una mirada subjetiva sobre la mufieca. Constituye una nueva presentacion, una
nueva mirada sobre ella, una transfiguracion sorpresiva de un objeto que deberia ser
inocente. Nos muestra algo que, aunque siempre estuvo alli, no habiamos visto. La
sintonia creativa entre Coppola y Bellmer en el caso de las mufiecas, y de Umbo, Krull,
Evans, Atget y Coppola en el caso de los maniquies podria ser una simple casualidad, o
en todo caso parecer en si extrafia. Lo cierto es que la eleccion del objeto mufieca para
desestabilizar la tranquilidad de lo familiar era ya un clasico de la época —el famoso
ensayo de Sigmund Freud sobre lo siniestro, de 1919, utiliza para desarrollar la nocion de
ese sentimiento el cuento “El hombre de arena”, de E.T.A Hoffmann, en el que el joven
Nathaniel se enamora nada mas y nada menos que de una mufieca, Olimpia, convencido
de que se trata de una persona. Olimpia es extrafiamente humana, pero humana a fin de
cuentas, por lo menos para Nathaniel. Esto es, Freud explica un sentimiento altamente
moderno —la extrafieza y desfamiliarizacion de lo familiar— a través de la figura de la
mufieca. Lo siniestro, unheimlich, lo que esta escondido, lo secreto, se encuentra no en un
objeto foraneo, sino precisamente en el objeto méas préximo, mas familiar y comodo, en
lo heimlich; de tal modo, lo siniestro, lo inquietante, es un extraiio modo de lo familiar.
Las mufiecas son mufiecas, pero en las fotografias de estos exponentes de la Nueva
Vision (en sus versiones locales en Europa y en las Américas) han sido también
transformadas por el ojo del fotdgrafo en algo que perturba el orden natural; los
maniquies son maniquies pero también cuerpos humanos, réplicas, reproducciones,
cuerpos sin drganos. Inquietan precisamente porque no deberian tener ni el mas leve trazo
de extrafieza, sino ser simplemente depositos de inocencia y mercancias.

Esa capacidad de captar lo desfamiliar en todo objeto cotidiano —por no decir familiar—
constituye, volviendo al texto de Coppola de 1935 —que se trata, recordemos, una
reescritura de un texto de Peterhans—, una estrategia de la Nueva Vision y la Nueva
Objetividad, que llevo a la fotografia a reorganizar su estatuto de medio pictérico
hiperrealista y de modalidad inevitable de registro documental. Lo curioso, en el caso de
Coppola, radica en advertir que esa capacidad de “ver de nuevo” un objeto que la vision
ha casi agotado por pertenecer al campo visual cotidiano es algo que el fotégrafo
argentino habia estado haciendo desde 1931, mucho antes de su pasaje por la Bauhaus y
el aprendizaje con Peterhans. Y es algo que haria no solo con las mufiecas y los
maniquies sino, principalmente, con la ciudad.

Buenos Aires 1929-1932: una visidn americana

Los “Siete temas. Buenos Aires”, que aparecen en los nimeros 4 (primavera de 1931) y
en 5 (verano de 1932) de Sur contienen todos los elementos formales de la Nueva Vision



europea que Coppola ain no conoce y que no ha aprendido en el taller de la Bauhaus:
fotos aéreas, con encuadres inusitados y detalles de la ciudad nunca antes representados,
mediante los cuales el observador redescubre Buenos Aires. Las blsquedas formales de
Coppola con su nueva tecnologia —una Leica 35 mm que habia comprado en Europa
durante su reciente viaje— no necesariamente registran y documentan la ciudad, aunque
claramente, dado el soporte material, lo hacen, sino que mas bien transfiguran ese
referente, transitando una tenue linea entre referencialidad y abstraccion. Las sombras
sobre una pared de Almagro o el reflejo de un arbol y de una casa de Belgrano sobre el
agua de la calle ni siquiera distorsionan el objeto, sino que lo han hecho desaparecer
manteniéndolo presente al mismo tiempo. Lo que esas fotografias muestran no es ni
siquiera la representacion del objeto. Es su presentacion.

En sintonia, sin lugar a dudas, con las fotografias de la Nueva Vision, cabe preguntarse si
Coppola se habia embebido de esas imagenes e ideas durante su primera visita a Europa.
Su biblioteca parece desmentir esta posibilidad: en ese viaje de los primeros meses de
1931 compra libros y revistas de cine, pero ninguno de los libros o revistas o catalogos de
muestras que habian empezado a aparecer en Europa desde por lo menos 1925. Entonces,
¢cOmMo surge esta sintonia entre las fotos de Coppola y las de un Kertész, de un Moholy-
Nagy, de un Umbo, de un Renger-Patzsch, de un Gyula Pap? ;Como lleg6 a esta Nueva
Objetividad si en el viaje a Europa, cuando podria haberse sumergido en la nueva cultura
visual, Coppola se inicia viendo arte actual —Klee, Chagall, Kirchner, Van der Rohe-
pero nada, aparentemente, de la Nueva Vision fotografica? Por un lado, el cine de
vanguardia, que venia mostrando en el Cine Club en Buenos Aires, y los muchos libros
sobre cine que compré en Europa tienen que haber, sin lugar a dudas, dejado el rastro de
cierta inquietud formal en la imagen. Por otro lado, en octubre de 1929 Coppola habia
asistido a las conferencias que el arquitecto suizo Le Corbusier dio en la capital
argentina, y ese “andlisis de Buenos Aires” fue, segun el propio artista, la “base de mis
futuras fotografias™®. Asimismo, tuvieron alguna influencia los articulos de los primeros
nameros de Sur.

Podriamos decir que esta revista habia en cierto modo publicado a la Bauhaus desde su
primer numero, en el que habia aparecido un articulo de Gropius sobre el “teatro total”,
un proyecto de 1927, cuando aun dirigia la famosa escuela. En ese misma aparicion
inaugural, Alberto Prebisch publica una nota sobre Precisiones, libro en el que Le
Corbusier habia escrito las diez conferencias de Buenos Aires, “que fueron improvisadas,
habladas™?, a partir de las notas y los bocetos. Y Victoria Ocampo firma un articulo
titulado “La aventura del mueble” en el que, entre otras cosas, ofrece el relato de su visita
a la mitica galeria An American Place, del fotégrafo norteamericano Stieglitz. Es en esa
galeria donde se siente “bruscamente en mi casa: paredes de un blanco-gris, ningln
mueble, espacio, luz"*!. Es a través de ese encuentro con Stieglitz que Victoria elogiara la
fotografia norteamericana, necesariamente moderna, privilegiandola por sobre la europea
contemporanea, y que la produccion de ese artista serd la Unica obra fotografica
comentada en diferentes momentos de los primeros cinco nimeros de Sur.

La sincronia entre las fotos de Stieglitz y las de Coppola es méas tenue que la familiaridad
de este Gltimo con Strand, de quien probablemente Coppola no haya visto ni leido nada
para 1931, momento en el que podemos decir que emerge su mirada moderna. Quizas
Victoria haya vuelto con algo de su visita a la galeria de Stieglitz, y el maestro le haya
regalado el dltimo numero de su mitica Camera Work, de 1917, en el que aparecieron
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reproducidas fotografias de Strand y su texto “Photography”. De haber sido asi, eso le
daria a la obra mas radical de Coppola de los afios 30 otro espesor, ya que entraria en
didlogo directo con el primer gran fotdgrafo, la primera Nueva Vision, la que es
precursora de todo lo que afios después sucedera en la fotografia europea. Para 1917
Strand ya lo habia hecho todo. Su texto resuena en el de Coppola de 1935 que, como ya
dijimos, fue la reescritura de un brevisimo texto de Peterhans. Este ultimo,
probablemente, si habia leido el ensayo de Strand. Alli, en 1917, Strand escribe que el
potencial de cada medio depende de la pureza de su uso, y que todo intento de mezcla de
medios termina en cosas muertas. El fotografo debe, por un lado, tener un “verdadero
respeto por la cosa que esté frente a él, expresado en términos de chiaroscuro”; sin trucos
ni manipulaciones, a través del uso de métodos fotograficos puros, emerge el punto de
vista del fotégrafo hacia la vida, en lo que llama “la organizacién de esta objetividad™*%.
Casi veinte afios después, Coppola escribira que la imagen fotografica es el resultado de
un estudio cuidadoso de la cosa que esta frente al fotdgrafo y de un uso directo del medio
fotografico, sin intervencion en el proceso Optico-quimico. Se ha dicho que en esa
propuesta estética de Coppola se lee a Peterhans y a Roh. Pero se lee, antes de eso, a
Strand. Y haya visto o0 no Coppola de modo directo el trabajo de este artista, la sincronia
creativa entre ambos es impactante, y no solo en lo que se refiere a estos textos clave de
cada uno, especie de manifiestos fotogréaficos.

Es curioso como en ambos fotdgrafos —Strand y Coppola— ese respeto por el objeto y por
las caracteristicas especificas del medio produjo una obra visual sobre sus respectivas
ciudades —Nueva York y Buenos Aires—, al mismo tiempo documental y fantastica,
realista y vanguardista. Ese elemento fantéstico, que podria ser otro modo de decir
siniestro, inquietante, unheimlich, es, ante todo, lo moderno. Es la busqueda de lo opaco
en lo transparente.

En el cuento de Hoffmann que Freud glosa para elaborar la nocion de lo siniestro en 1919
—del cual diez afios después, en 1929, Moholy-Nagy haria la puesta en escena para una
teatralizacion de los relatos del autor— hay un personaje aparentemente secundario, pero
que funciona como detonante de la crisis del joven Nathaniel y de ese sentimiento
inquietante. Este personaje es un oculista ambulante, italiano, de nombre Coppola, que,
ademas de hacer y vender anteojos, fabrica ojos falsos. Es la vision, y los miedos sobre la
vision, lo que estructura el sentimiento de lo siniestro. Esto es, lo siniestro esta
directamente relacionado con la idea de que lo mas desestabilizador es ver con otros 0jos.
¢No es eso, acaso, lo que la fotografia hace? Ve lo que el sujeto ve, pero con otros 0jos.
Aparentemente documenta.

Que el oculista del cuento de Hoffmann se Ilame Coppola es ese extrafiamiento de lo real
0, también, otro juego del azar.

! Lewis Mumford, “El arte en los Estados Unidos”, Sur, n° 3, Buenos Aires, invierno de 1931, p. 77.

2 Horacio Coppola, Imagema. Antologia fotografica 1927-1994, Buenos Aires, Fondo Nacional de las Artes
/ Ediciones de la Llanura, 1994, citado en Jorge Schwartz (ed.), Horacio Coppola. Fotografia, Madrid,
Fundacién Telefénica, 2008, p. 320.

® Ibid., p. 319.
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* Horacio Coppola, “Horacio Coppola: testimonios”, entrevista de Adrian Gorelik, Punto de vista, n® 53,
Buenos Aires, noviembre de 1995, reproducida en Jorge Schwartz (ed.), op. cit., p. 326.

% Luis Priamo, “La obra de Grete Stern en la Argentina”, Grete Stern. Obra fotografica en la Argentina,
Buenos Aires, Fondo Nacional de las Artes, 1995, p. 13.

® Asi anunciaba la exposicion el folleto disefiado por Grete Stern.

" Jorge Romero Brest, “Fotografias de Horacio Coppola y Grete Stern”, Sur, n°13, Buenos Aires, primavera
1935.

¢ Reproducido en Jorge Schwartz (ed.), op. cit., p. 316.

% Ibid., p. 320.
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