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El joven Coppola
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Horacio Coppola fue el primer fotdgrafo que realizd la peregrinacién iniciatica comin a numerosos
artistas plasticos argentinos desde finales del siglo XIX: Europa y sus ciudades-museos. El primer viaje
fue entre diciembre de 1930 y marzo de 1931. El segundo entre 1932 y 1935. En rigor, desde el punto de
vista de su escasa produccion fotografica y dudoso desarrollo técnico, en 1930 aln era un fotdgrafo en
ciernes, aunque su mirada fotografica ya habia dejado intuitivamente atras la “composicion artistica”
pictorial que dominaba la fotografia de intencion creativa en nuestro pais. Su iniciacidn europea de 1930,
por lo tanto, fue méas bien cultural y espiritual en sentido amplio: una inmersion en las fuentes
tradicionales y clasicas del arte occidental, antes que una blsqueda del saber fotogréfico moderno
propiamente dicho. En 1932 ya fue otra cosa.

Al hilo de lo anterior podriamos abundar diciendo que su primer viaje no lo hizo como fotégrafo, sino
mas bien como “artista cachorro” (siguiendo la irénica férmula de Dylan Thomas) con firme vocacién por
las nuevas “artes mecanicas”, es decir la fotografia y el cine, entre las cuales, por ese entonces, no creo
que privilegiara a ninguna como herramienta expresiva futura. Porque si bien al regreso trajo en su valija
una flamante camara Leica de 35 mm (que debe haber sido una de las primeras que se usé en nuestro
pais), con la que se lanzé inmediatamente a fotografiar Buenos Aires, en el segundo periplo —o mas bien
estadia— de 1932-35 compr6 también una filmadora Siemens de 16 mm, con la que realizo tres
cortometrajes antes de retornar al pais. Ademas Horacio nunca establecio entre el cine y la fotografia
ninguna jerarquia o preferencia explicita, y si optd por esta Gltima como su principal oficio creo que
debemos atribuirlo, méas que a una eleccidn vocacional, a las posibilidades concretas de su practica
profesional, notoriamente mayores que las del cine. Por lo demas, siempre que tuvo oportunidades, filmé.
Por otra parte, si consideramos el modo en que afronté su primer compromiso fotografico editorial —es
decir la ilustracién del libro Evaristo Carriego, de Borges, en 1929, con dos fotografias de Buenos Aires—
, debemos admitir que lo hizo como novato. Sabemos que las fotos las habia sacado tiempo atras y no
especialmente para el libro. Segin me comentd en una ocasion, us6 una camara con lente “de menisco”,
es decir una Optica de mala calidad que era propia de los aparatos mas elementales y baratos (las
populares cdmaras de cajon de la época), y que dio como resultado las imagenes de foco imperfecto y
deformacion periférica impresas en el libro. Por un lado hizo fotos de mala calidad (desde el punto de
vista técnico, no de la composicién) pudiendo usar mejor equipo, y luego, sin ningun pudor técnico, se las
dio al amigo que admiraba para ilustrar su libro. Creo que Horacio no habria hecho esto si ya se hubiese
asumido como fotdgrafo sin méas®. De hecho afios més tarde repitid casi literalmente una de esas tomas, la
de la esquina de Paraguay y Jean Jaures, para el libro Buenos Aires 1936 editado por la Municipalidad,
pero esta vez con una camara profesional de 9 x 12 cm (las fotos para ese libro fueron hechas en ese
formato) y resultados técnicos impecables. Repitié el encuadre con una leve correccion de perspectiva,
pero corrigié radicalmente el procedimiento técnico. Siempre pensé que esa foto fue una especie de
intima amonestacion del fotografo ya hecho al joven un poco irresponsable que habia sido...

Dicho esto debo subrayar el talento fotografico de Horacio ya manifiesto en la serie de fotos tomadas
junto a las que ilustraron Evaristo Carriego. Las Unicas imagenes conocidas de dicha serie son las del
libro de Borges, aunque en el archivo de Horacio hay dieciséis negativos mas, lo que hace un conjunto de
dieciocho fotos. Sobre ellas, Horacio ha dicho muy poco. Comentando las que ilustran Evaristo Carriego,
declard: “Las fotos yo las habia sacado antes de que se pensara en el libro, porque antes del treinta ya
habiamos hecho con Borges nuestros paseos por el Maldonado (...) Recorriamos todo Buenos Aires. La
poesia de Borges, Cuaderno San Martin, Fervor de Buenos Aires, enseguida sintonizamos, yo empecé a
sacar fotos en ese clima, pero sin un razonamiento conceptual, teniamos una sintonia espontanea. No
habfa un propésito consciente, eran paseos™. De este comentario se deduce que el material fue registrado
en paralelo con las caminatas por las afueras de la ciudad, y que muestran casas y calles populares del
norte y el oeste portefios. La mayoria de las fotos, en efecto, es asi, e incluso hay cuatro tomadas en la
zona del arroyo Maldonado —tres de ellas en la misma calle Arroyo Maldonado, que corria junto al borde
ya encajonado del mismo-, pero otras cuatro tematizan las medianeras de edificios de departamentos de
zonas mas céntricas, adelantando otro de los motivos importantes de la fotografia urbana madura de
Horacio, y sugiriendo que fueron hechas después de las conferencias de Le Corbusier en 1929%. De
cualquier modo, para lo que aqui nos interesa, debemos insistir en que estas dieciséis fotos nunca fueron



publicadas por Horacio, aunque son coherentes con su visién modernista de la ciudad; y creo que eso se
debio fundamentalmente a su precariedad técnica.

*k*k

Segun sus recuerdos, en 1927 tomé las primeras fotografias donde tuvo evidencia de una mirada propia.
Mientras lefa en su escritorio La ciudad antigua, de Fustel de Coulanges, mird hacia el suelo
despreocupadamente:

El dltimo cajon a mi derecha, largamente salido afuera. A mis espaldas, en lo alto de un armario-
biblioteca, el busto de Voltaire (calco en yeso de la escultura de Houdon). Dos fotografias testimonian
esas presencias. Son la Unica base disponible para reconstruir el cdmo y el cuando. Si recuerdo el
momento en que al ver las copias tuve conciencia de “mi” vision. La fotografia era “el instrumento”. Mi
vocacion revelada: autor de imagenes. Analicé: el punto de vista dando el escorzo, la perspectiva creadora
ofreciendo a mi intuicion la unidad del encuadre, la textura de lo real iluminado, entregando el rostro de
mi mundo propio. 1927, fecha inicial de mi calendario.*

Es interesante el modo distante con el que Horacio escarba en su memoria, examinando las imagenes de
su juventud como un abogado que buscara papeles probatorios de los hechos del pasado. Los papeles que
encuentra son dos fotos que quedaron en su archivo, “la Gnica base disponible para reconstruir el como y
el cuando” del comienzo de su relacion creativa con la fotografia. Una de ellas, el busto de Voltaire, es un
documento casi estrictamente autorreferencial o autoconfirmatorio: “pensamiento clésico, llustracién, mi
continente intelectual”, pareciera decirse el joven fotgrafo a si mismo con la imagen, cuyo poder
sensible hacia otro espectador que no fuese él mismo es muy escaso’. La otra, en cambio, manteniendo el
mismo caracter autoafirmativo, expande una fuerza iconografica autonoma singular. Para el fotdgrafo
tiene el sentido que expresa el mismo titulo: Mundo propio, pero la imagen que ha encontrado para
plasmarlo ya estd bien informada de los modos abstractos y geométricos que el arte moderno ha
decantado, de manera que puede encontrar interlocutores en otros ojos que no fuesen los propios. Es un
mundo de objetos intimos expresado con el lenguaje del arte de su tiempo, con el que Horacio comulgaba
a través de la obra de los pintores de vanguardia, algunos de ellos maestros y amigos suyos (Guttero, Xul
Solar). La fotografia argentina de la época, anclada todavia en el fotoclubismo pictorialista, no habria
encontrado en Mundo propio ningin mérito estético.

Al afio siguiente, dice Horacio, “una camara clésica de fuelle para negativos 18 x 24 cae en mis manos”.
Con ella realiza las fotos experimentales que identificamos hoy con su vanguardismo luminico abstracto
espontaneo y sorprendente del periodo juvenil (curiosamente en su archivo no hay un solo negativo de ese
tamafio). Sin embargo, en su recuerdo no hay datos que aseguren un propdsito de ensayo formal en
sentido estricto, mas bien al contrario: la memoria se interroga a si misma sobre el momento y el por qué
de aquel juego con la camara de fuelle: “Cargando los chasis con pelicula plana, ¢cuando se me ocurre
poner en el circulo de carton dos lentes circulares de anteojos en lugar del objetivo que Armando no me
trajo? Una lamparita de filamento esta frente a la cdmara y luce en el vidrio despulido muy luminosa”. De
pronto, en algn momento que la memoria tampoco registra, se produce un accidente: “Y ¢;cuando se
deslizé el circulo de cartdn para permitir que filtrara un plural haz de luz para simular con la doble
imagen de lamparita mi ‘autorretrato’?”. Es decir, mas que una tentativa de violacion o apremio formal
consciente, con dominio del oficio y los medios concomitantes, todo tiene un caracter aleatorio e
imprevisto, de ocurrencia ludica y azar. Asi, el titulo Autorretrato resulta una especie de metafora del
joven que manipul6 juguetonamente las herramientas fotograficas y logré un boceto surreal de rostro
humano, no la imagen analdgica de la faz del autor transformada luminicamente en la toma.

Lo mismo sucede con otra foto abstracta de esos dias: “Papa hacia afios me habia traido de la fabrica un
prisma de cristal de 32 cm de largo y de 31 x 31 mm de seccion. Es un fragmento con un extremo roto.
¢Cuéando se me ocurrid colocarlo de punta entre la luz y la cAmara? Su perspectiva interior ofrece un cielo
estrellado de geométrica estructura”. Ahora bien, si es verdad que estas imagenes no figurativas no
parecen haber surgido de un interés fotografico experimental consciente en el joven autor, lo cierto es que
una vez obtenidas fueron valoradas estéticamente por él, y por tal razén conservadas. En suma, podriamos
decir que el gusto, la intuicién y la vivencia del arte moderno precedieron en Horacio al fotografo de
oficio; que, por otra parte, ni bien inicid su carrera como tal, es decir al regreso del primer viaje a Europa
en 1931, ya era naturalmente un fotografo moderno.

*k%



El texto de Imagema, que recoge recuerdos de vida de un modo breve, casi epigramatico, s una sucesion
de momentos disfrutados y felices. En una nota periodistica reciente Ray Bradbury, a los 89 afios,
respondid asi a los jévenes que le preguntaron por su inmarchita vitalidad: “Hagan lo que aman y amen lo
que hagan. Esa es la historia de mi vida™®. También esa es la historia de vida que surge de los recuerdos
de Horacio. Una vitalidad creativa dichosa que ya estaba presente en su infancia y primera juventud. La
familia Coppola, en el repaso de Horacio, fue una especie de compendio paradigmatico de nuestra mejor
burguesia urbana culta, con valores de trabajo, estudio y tolerancia clasicamente liberales, donde la buena
lectura era un vicio celebrado y el conocimiento y la practica de disciplinas cientificas o artisticas el bien
mayor. Burguesia de profundo cufio europeo (Horacio y sus hermanos fueron argentinos de primera
generacion) y, simultdneamente, de inmediato y acrisolado criollismo.

En las bibliotecas de sus hermanos mayores, de sus padres y tias, Horacio recogia y hacia suyos con
naturalidad a Dante, D’Annunzio y Cervantes, tanto como a Herndndez, Ascasubi y Sarmiento. Sus
hermanos (Armando, veinte afios mayor; Iside, diecisiete; Federico, quince; Norberto, siete; Atilio, cinco)
hacian musica o fotografia, dibujaban y pintaban. Federico recitaba La Divina Commedia en voz alta y lo
llevaba de nifio a pasear por el Museo Nacional de Bellas Artes en el Pabellén Argentino de Plaza San
Martin. Norberto estudiaba filosofia. “Durante los almuerzos y las cenas, ¢qué no se contaba, qué no se
explicaba?” En la casa habia dos pianos, uno era de su madre. Federico era masico. Iside, profesora de
musica. Armando tocaba el violin. “En el patio cubierto: conciertos de misica de camara.”

Leyendo sus memorias y reportajes (y recordando sus conversaciones) uno no puede mas que decirse que
Horacio no llegé a la fotografia, sino que estuvo en ella desde siempre, en tanto la fotografia, a través de
Armando, fue parte del macizo mundo familiar que lo form6, donde la cultura intelectual y manual (la
techné de los griegos, como siempre le gustd decir) era centro y horizonte. Las muchas veces que escuché
a Horacio hacer elogio de su familia senti que no habia en ello ninguna distorsién idilica’.

*Kk*k

El carcter magistral de la figura de su hermano Armando, respecto de sus inicios fotograficos, siempre
fue genérico en los relatos de Horacio, que nunca menciond recomendaciones o sefialamientos precisos
que aquel le hiciera sobre cuestiones de fotografia, ni técnicos ni estéticos. Ese comercio con su hermano
estd apenas sobrevolado en sus recuerdos escritos: “Ha pasado mi participacion en la labor de
investigacién que Armando realiza en el viejo cuarto oscuro de fotografia convertido en laboratorio con
micrétomo, microscopio, jaula de ratones y preparaciones de tejido dental”. La Unica pista objetiva que
nos proporciona sobre la influencia de su hermano en la préctica de su fotografia es la pieza titulada
Quinta de Ramos Mejia, tomada por Armando hacia 1910, que Horacio publicé como ilustracion de su
texto autobiogréfico en el libro Imagema. La imagen enfoca un rincon de la cocina del encargado de la
quinta familiar (no de la casa principal, segin me aclar6 el propio Horacio cuando yo le observé lo
primitivo y pobre que lucia el lugar), con el fogon, un montén de ramas para hacer el fuego apoyadas
sobre la pared y, en primer plano, un taburete con ropa —evidentemente del quintero— y una pala apoyada
en él.

La foto forma parte de una cuidadosa seleccién de seis piezas realizada por Horacio para dicha
ilustracion. Cinco de ellas son una especie de aloum familiar compendiado: una foto suya de nifio tomada
por Armando; el retrato de su madre tomado por él mismo; el de su padre tomado por su hermano Atilio;
el de Armando tomado por Grete Stern y Quinta de Ramos Mejia. La sexta y Ultima estd tomada por
Horacio en el Museo Nacional de Bellas Artes y es un montaje en cuadro de la Ninfa sorprendida, de
Manet, con su propia muestra Imagema alli expuesta en 1994, que simboliza el arco entero de su vida
creadora, desde las visitas al museo en su primera infancia, llevado por su hermano Federico, hasta la
exposicion antolégica de su obra. La apretada serie familiar de cinco fotos iniciales también adquiere
carécter simbolico a la vera del texto donde Horacio repasa epigraméaticamente su vida, mostrandonos,
junto al titular de esa vida en la primera infancia, las personas esenciales para su existencia misma en
primer lugar —por razones biolGgicas pero también sentimentales, por supuesto— y, asimismo, para su
desarrollo posterior en la figura del hermano mayor, agregando al final Quinta de Ramos Mejia. El
sentido mas obvio de la seleccion que hace Horacio de esta foto es mostrarnos una obra lograda y
significativa de la produccidn de su hermano, que expresa y resume sus poderes creativos, por asi decir (y
en verdad no creo que él propusiera ninguna otra interpretacion que esa). Sin embargo, me parece que no
es desencaminado apuntar que esta foto, de alguna manera, también sintetiza la leccién e influencia de
Armando en la génesis y formacion de la mirada fotografica de su hermano menor.

Al respecto observamos que Quinta de Ramos Mejia esta concebida con un criterio moderno del recorte
espacial fotogréafico, caracterizado por el fragmento significativo, e incluso metaférico, del tema o
motivo; un tipo de encuadre impensable en la fotografia argentina de la época, por lo demaés. Es un
concepto que también encontramos en muchas de las mejores fotos tempranas de Horacio, por ejemplo



jEsto es Buenos Aires!, de 1931, titulo tomado de una expresion que la imagen le arrancé a Borges
cuando la vio por primera vez, donde se observa en primer plano un charco de agua en una calle
empedrada, mas atras la vereda con un arbol en el borde, y el reflejo en el agua de una casa baja con un
cielo de nubes. Si bien la foto contiene elementos visuales ligados a lo convencionalmente “estético”,
como los reflejos en el agua, aqui se observa una voluntad constructiva y estilizada que propone, en una
apretada concentracion de signos, una vision poética de la ciudad.

Debemos tener en cuenta que el archivo de negativos tomados por Armando que guarda Horacio tiene
méas de quinientas placas. Arranca desde principios del siglo pasado y tiene fotos de corte ludico y
surrealista también singulares para el periodo en nuestro pais. Es decir que la seleccion de Horacio
tomando Quinta de Ramos Mejia como paradigma de la obra de su hermano —paradigma referencial,
debiéramos agregar—, relegd iméagenes que también preanuncian su propio trabajo creativo, sobre todo el
inicial. En efecto, las imagenes experimentales que ensay6 en 1927, ya mencionadas, tienen a mi juicio el
mismo cufio ltdico que, por ejemplo, el busto de yeso atenazado por herramientas metélicas del arsenal
odontolégico que fotografié su hermano Armando, dentista de profesion.

Por altimo, vale sefialar que la casa de fin de semana de Ramos Mejia de la familia Coppola fue un tema
fotografico recurrente en la obra de Armando, sobre todo paisajistica, especialmente el parque y su
arboleda. Ese lugar siempre fue parte del “mundo propio” de todos los hermanos, pues iban alli con
frecuencia, y en tal sentido Quinta de Ramos Mejia expresa bien ese caracter de intimidad familiar, en
tanto la casa del quintero habra sido un lugar naturalmente frecuentado por los nifios. Creo que esa
mezcla de sofisticacion formal y dialogo consigo mismo, que asemeja la foto de Armando a Mundo
propio, de Horacio, hace muy congruente la eleccién de Quinta de Ramos Mejia como paradigma de la
produccion del primero en relacién a la obra del hermano menor.

**k%

En el camino de la adolescencia y juventud fue también natural que Horacio, prolongando la matriz
familiar, frecuentara y fuera parte del mundo cultural —o, més precisamente, de la vanguardia cultural- de
Buenos Aires. En ese universo, tal cual surge de sus memorias, no hay fotdgrafos, excepto su hermano
Armando. Mas: no hay fotografia. Sus maestros o camaradas son filésofos (Francisco Romero,
compariero de estudios de su hermano Norberto), escritores (Jorge Luis Borges, Victoria Ocampo),
pintores (Alfredo Guttero, Xul Solar), criticos (Jorge Romero Brest), cineastas (Le6n Klimovsky y otros
amigos del Cine Club Buenos Aires), pero ningin fotégrafo. Por otra parte, el Gnico “momento
fotografico” fuera de su casa es el de la colaboracion con Borges para Evaristo Carriego, que tiene un
caracter francamente episodico y, en tal caracter, no revela un interés activo por la fotografia de la ciudad.
Ese interés, o, mejor dicho, esa pasién, surgird impetuosa a su regreso de Europa en 1931, con la Leica
recién comprada.

Creo que, en esta ausencia de toda mencién a cualquier actividad relacionada con la fotografia durante los
afios juveniles de Horacio, también tenemos un panorama implicito del aislamiento en que se encontraba
nuestra fotografia respecto de los movimientos de vanguardia en los Estados Unidos y Europa, cosa que
no sucedia con el cine®. Dicho aislamiento, empero, no era privativo de nuestro pais. La produccion de los
fotografos de vanguardia circulaba dificultosamente incluso en sus propios paises, y una de las razones
era la firme implantacion del pictorialismo como modelo ampliamente dominante en la actividad
fotogréfica desplegada en el ambito de los fotoclubs tradicionales. De hecho, las revistas de fotografia que
llegaban de los paises centrales eran precisamente las editadas por los fotoclubs. Por otra parte, el Unico
club fotogréfico activo en la Argentina por entonces era la Sociedad Fotografica Argentina de
Aficionados, que ya estaba en su ocaso. Este vacio de referentes fotograficos en el mundo exterior al de
su propia casa en cierto modo ahorré a Horacio toda confrontacion estética y, eventualmente, influencias
desencaminadas, dejando a su sensibilidad, formada en la familiaridad entusiasta con el arte moderno y el
cine de vanguardia, libre y dispuesta para beber las experiencias fotograficas modernas europeas.

Dos

¢Cudl fue la nueva fotografia que encontrd en Europa? No lo sabemos. En sus recuerdos de Imagema no
menciona ningln fotografo, exposicién o libro de fotografias conocido o visto en los cuatro meses que
duré su recorrido por Italia, Alemania, Francia y Espafia. De los museos o colecciones que visitd no
menciona fotos: “En un museo deambulé por casas japonesas. En Berlin descubri el mundo
precolombino. Y seguia recorriendo el romanico, que descubri en Italia”. En Paris le presentaron a Elie
Faure, cuya Historia del arte habia sido “libro base de mis estudios”. También estuvo con Le Corbusier, a
cuyas conferencias, en 1929, habia asistido, y que fueron “base de mis futuras fotografias” de Buenos
Aires. La Biblioteca Nacional guardaba (guarda) las fotografias de Nadar, a quien luego admird, pero no



menciona haberlas procurado. “Mi recorrido de estudio por los museos europeos es una experiencia
intima que comienza”, dice, sin embargo, lo Unico que recuerda haber buscado especialmente alli no fue
fotografia: “Busqué el arte actual. De Klee s6lo encontré Jardin”.

En realidad, él mismo tomé pocas fotos en su viaje. La Unica que menciona es la que publicé en su
antologia de Imagema: “En San Gimignano fotografié el balcdn de la municipalidad, con la camarita 4 x
4 de Armando”. Por esta breve anotacion, ademas, nos enteramos que no se habia procurado ningln
equipo fotografico especial para su primer encuentro con Europa, sino que llevo quiza la cdmara mas
sencilla que tenia su hermano (de hecho la Ilama “camarita”, y por el tono en que lo recuerda se nos hace
que la tom6 casi por compromiso y antes de cerrar la valija). Seguramente tomd otras fotos, pero no las
conocemos porque no las guardd en su archivo. Si nos atenemos a San Gimignhano, Unica obra
sobreviviente de su viaje, observamos que la eleccién del motivo y la resolucién formal adoptada revelan
una firme continuidad con las tomas de detalles de escaleras o materiales de construccion realizadas en
1929 en su casa de Buenos Aires, que desdefiaban la simple inteligibilidad realista de la fotografia
convencional. Es como si Horacio no hubiese cambiado de continente. Todo esto nos deja la impresion de
que, por un lado, no queria usar la camara como un turista comdn (o lo hizo y después renunci6 a guardar
esas fotos), pero apenas podia usarla todavia como fotografo, es decir con una mirada personal sobre el
mundo que iba conociendo; y que era consciente de eso.

¢Debiéramos orientarnos por las extraordinarias fotos de Buenos Aires que comenzo a sacar ni bien llego
de regreso, a principios de 1931, para inferir que fue algin autor, exposicion o libro de fotografias
urbanas lo que llamé su atencién en Europa? ;O simplemente debemos dejar el punto en suspenso,
teniendo en cuenta que la inteligencia y sensibilidad de nuestro autor era suficientemente aguda como
para absorber e incorporar las innovaciones formales de la vanguardia fotografica con sélo mirar
materiales sueltos, e incluso al paso? Jorge Schwartz, en un ensayo reciente, hace un repaso de los libros
de fotografia moderna editados en Alemania en la segunda parte de los afios 20, que bien podrian haber
estimulado el ojo fotografico de Horacio: Pintura, fotografia, cine, de L&szl6 Moholy-Nagy, Urformen
der Kunst, de Karl Blossfeldt, 100 x Paris, de Germaine Krull, y Foto-Auge, de Franz Roh y Jan
Tschichold®. Este Gltimo, de 1929, reunia setenta y seis fotografias de la monumental exposicion Film
und Foto, realizada en Stuttgart en ese afio, una antologia de fotografia moderna de registro amplio
(rayogramas de Man Ray, fotomontajes de John Hartfield y George Grosz y de Moholy-Nagy, fotos
urbanas de Umbo) cuya introduccion, titulada “Mecanismo y expresién: esencia y valor de la fotografia”,
pertenecia a Franz Roh. Horacio siempre apreci6 a Roh, y en varias ocasiones lo escuché repetir o glosar
el elogio del espiritu amateur que el autor aleméan describe en ese trabajo: “Amateur significa alguien que
ama aun alguna cosa por ella misma; diletante, alguien que aln se deleita en una cosa por ella misma.
En cualquier caso, la exposicion internacional Film und Foto (1929), el acontecimiento mas importante
en el ambito de lo visual de los Ultimos afios, no mostro apenas nada de fotégrafos profesionales, que se
estancan tan frecuentemente en férmulas convencionales™. Horacio siempre se sintié muy identificado
con ese perfil del creador amateur: el que ama la cosa por si misma y evade lo convencional (que en
realidad es un principio de ética o filosofia creativa, mas que una simple definicién de la préctica
fotografica vocacional).

Creo que este es buen momento para destacar el interés temprano y persistente de Horacio por la historia
del arte y la filosofia: VVaz Ferreira, Ortega y Gasset, Benedetto Croce, fueron estudiados por él antes de
los veinte afios. Simultaneamente tuvo el magisterio de dos filésofos amigos: Francisco Romero en
primer lugar (“Paco, hermano y mentor de por vida, para Atilio y para mi. He sido su discipulo desde su
primera clase en Buenos Aires y en La Plata”) y Luis Juan Guerrero un poco después (“amigo,
compafiero, guia, yo discipulo. Para Guerrero la estética no tenia secretos”). A instancias de este realiz6
su segundo viaje a Europa, especificamente a Alemania. Alli, su interés previo por el pensamiento
filosdfico le permitié familiarizarse con el desarrollo tedrico de la fotografia alemana, que estimul6 su
propia escritura sobre el tema. Fue el primer fotografo que escribié entre nosotros sobre fotografia
moderna con solvencia tedrica. No fue una literatura abundante —y tampoco influyente, a juzgar por la
ausencia posterior de reflexiones consistentes conocidas—, pero si relevante desde el punto de vista
historico.

En realidad, tampoco influyeron sus fotografias de Buenos Aires tomadas en 1931 con la Leica, que son,
como conjunto, lo méas audaz que hizo Horacio sobre Buenos Aires, simplemente porque la mayor parte
permanecio desconocida hasta medio siglo después. De hecho pocas de ellas fueron al libro Buenos Aires
1936, que compuso para la Municipalidad, un encargo de vistas de Buenos Aires, y no de fotografia
creativa moderna (impronta que el libro, de todos modos, naturalmente tiene). Recién hace pocos afios,
cuando se revalorizé la obra de Horacio en tanto produccién de vanguardia de la época, sus tomas de
escorzos violentos, detalles abstractos o excéntricos y encuadres inclinados fueron publicadas, e incluso
especialmente espigadas del conjunto de su produccién™. El libro que el lector tiene en sus manos
contindia esa linea: la mayoria de las fotos impresas aqui nunca habian sido publicadas. Méas adn, los



negativos de 35 mm tomados en Europa mantienen un estado de conservacion tan impecable que nos
hacen dudar que Horacio mismo los haya utilizado para imprimir ampliaciones, después de copiar las
planchas de contacto de rigor antes de archivarlos. Tal circunstancia nos vuelve a sefialar indirectamente
la ausencia de un interés activo por la fotografia de renovacion formal en nuestro medio hasta mucho
después de la década de 1930. Un interés que fuera un poco mas alla de los circulos pequefios que podian
valorarla, constituidos asimismo por pintores o escultores, méas que por fotdgrafos™,

Tres

A mediados de 1931 comienza la produccion fotografica de Horacio con la cdmara Leica comprada en
Alemania, lo que también constituye el inicio efectivo de su vida en la fotografia. “Me vine a Buenos
Aires con un equipo Leica. Con ardor visual sali a la calle...” Ardor visual, en efecto, reflejado en la
avidez con que empez0 a registrar Buenos Aires, su tema excluyente para este periodo, pero también en el
extraordinario repertorio formal modernista desplegado. Cabe sefialar que la cdmara de 35 mm fue su
herramienta exclusiva hasta octubre del afio siguiente, cuando emprendio el segundo viaje a Europa. Méas
tarde, en 1935, compraria en Londres una segunda Leica, la I11, el modelo més reciente.

Las fotos de Buenos Aires del primer periodo hacen estilo de la segmentacién del paisaje urbano sin
horizonte, con tomas en picado y contrapicado violento y camara inclinada; encuadres de arquitectura
fragmentada, blanca, geométrica y vacia, casi abstracta. Las tomas con transelntes suelen tener un aire
casual que las extrafia de las fotos de costumbres o reportaje. Son como imagenes sin “tema” o0 “motivo”,
espigadas de lo amorfo e insignificante, que rehuyen ordenar y dominar el tumulto urbano con las formas
clasicas —vision al nivel del ojo y horizonte equilibrado— que sefialan lugares identificables.

Una cantidad significativa de esas fotos fueron tomadas desde la altura del balcon de su casa de
Corrientes y Ecuador, en el barrio del Abasto. La inmediatez de las escenas, la camara inclinada y como
sin eje y la ausencia de un centro significativo tematico fuerte, sugieren el ojo de un paparazzi inocente y
medio extraviado que propone una vision de la ciudad en clave casi hermética. Los recortes de la calle
Corrientes en reparacion, por ejemplo, tomados con la camara inclinada borran, por decir asi, el nombre
propio de la calle (la leyenda al pie dice: “Corrientes al 3400”, pero podria decir “Rivadavia al 3200” y
nada cambiaria). Son como detalles de un rostro conocido que, en los fragmentos, pierde su identidad y se
hace genérico. Lo mismo sucede con las personas que caminan por la vereda: torsos y sombreros, a veces
un poco movidos, apareciendo entre toldos.

La excentricidad de estas fotos s6lo tiene correlato con la produccion de vanguardia de otros paises. Y de
hecho Horacio nunca las publicd, como si el jubileo experimental de ese “ardor” fotografico inicial
mencionado en sus memorias, se hubiese pasado de la raya, o algo asi —la primera vez que aparecieron
impresas fue en el libro ElI Buenos Aires de Horacio Coppola, del IVAM-. Por otra parte, cuando
conocemos el origen casi doméstico de las tomas, tenemos la impresién de que el joven Coppola se estaba
asomando por primera vez camara en mano desde el “mundo propio” de la casa natal al otro mundo
propio, mas extenso pero no menos intimo, de la ciudad natal (como una especie de crislida ansiosa),
para registrarla con la misma naturalidad modernista que habia fotografiado los muebles, ventana y
objetos de su cuarto. Pero ahora de un modo sistematico. En otras fotos de la ciudad Horacio utiliza un
teleobjetivo que aproxima, en planos sucesivos, objetos y edificios diversos (calles, diques, barcos y
elevadores en el caso del puerto) abarrotando la imagen, e inaugurando también entre nosotros el montaje
en cuadro por efecto dptico para transmitir el compacto solapamiento arquitecténico urbano moderno.
Algunas de esas imagenes se encuentran en los nimeros 4 y 5 de la revista Sur, de 1931 y 1932: siete
obras en el primero, con el titulo “Siete temas de Buenos Aires”, y seis en el segundo. El Gnico gran plano
general de conjunto que muestran las trece fotos es el que lleva como titulo “Centro” (n° 4, p. 22), que
muestra la edificacién abigarrada y elevada de esa zona portefia. Todas las demas parcelan y detallan el
espacio y los edificios con una libertad que desbordaba por completo lo que entonces se entendia por
fotografia urbana. En algunos casos esos detalles apuntaban a destacar particularidades arquitectonicas de
Buenos Aires que deleitaban a Horacio, como las tres fotos tituladas genéricamente Cornisas, impresas en
una doble pagina sin separacion de blancos entre ellas (n° 5, pp. 58 y 59). En otros procuraban condensar
lo mas sugestivo y propio de un barrio y su clima, como las dos dedicadas a Belgrano (n° 4, pp. 22 y 23),
0 el extraordinario estudio nocturno de la esquina de un bar de La Boca, de una factura compositiva
geométrica y tono expresionista levemente forzado por el uso de un lente gran angular (n° 5, p. 57). Lo
gue salta a los 0jos en estas fotografias es el prop6sito de comentar analitica o poéticamente la ciudad, no
de mostrarla; de abandonar la sumision al referente, por asi decir, e integrar a la obra el sesgo particular
de la propia mirada desinteresandose de cualquier obligacion informativa.

Desde el punto de vista de una estética de la fotografia urbana seria interesante asimilar histéricamente la
pintura figurativa y realista con la fotografia “sin estilo” propia del siglo XIX —es decir: encuadre sin



cortes o mutilaciones del tema principal y con nivel de horizonte equilibrado—; y, simultaneamente,
equiparar la fotografia moderna, basada en la fragmentacion y el detalle del tema inicial hasta su
borramiento o hundimiento en la abstraccién —e incluso lo hermético—, con la pintura no figurativa del
siglo XX en sus variadas maneras o estilos. Aceptada tentativamente esta referencia comparativa,
podemos declarar que Coppola fue el primer fotdgrafo argentino que plasmo arte moderno entre nosotros,
con fotografias que, en su maximo grado de experimentacion formal, no componen sobre un tema dado,
sino que s6lo componen. Lo singular y sorprendente es que este salto gigante, desde las contadas
imagenes de la ciudad anteriores a 1930 (donde algunos de estos logros ya estan, no obstante,
prefigurados), se produjo inmediatamente después de los cuatro meses pasados en Europa durante su
primer viaje. Una verdadera eclosién creativa que no fue para nada episddica, sino que se ampli6 en las
fotos posteriores que ilustran este libro, tomadas en ciudades europeas y el Brasil y, naturalmente, en la
magnifica produccion de 1936 para su libro clasico sobre Buenos Aires.

**k*k

Grete Stern siempre recordaba la ensefianza de su maestro Walter Peterhans sobre la forma correcta de
tomar una foto: el punto de camara, decia Peterhans, debia ser decidido antes de encuadrar con el visor, y
no a través del mismo. A esto lo llamaba “ver fotograficamente”. Peterhans era, esencialmente, un
fotografo de gabinete y, en consecuencia, de cdmara sobre tripode y formatos medios o grandes®.
Aunque Horacio siempre desestimé la influencia de Peterhans sobre su fotografia en su paso por la
Bauhaus, lo cierto es que después del taller de 1933 utilizo el tripode de un modo regular, incluso cuando
trabajaba en 35 mm, como puede verse en una foto que J. Tokayer le tomd en Paris en 1934 (Imagema, p.
19). Eso evidentemente no lo hizo en la serie de fotos de 1931 sobre Buenos Aires que tomé desde el
balcon de su casa, y probablemente tampoco en las que hizo en el resto de la ciudad. En cambio, las fotos
de 1936 fueron tomadas en formato medio, como ya se dijo, y con camara sobre tripode. También las que
hizo en la campifia francesa de Le Vivarais, en 1935, y obviamente las del British Museum para el libro
de Zervos. En rigor, después de su regreso de Europa en 1935, usé muy poco la camara de 35 mm. Esto
significa que las fotos publicadas aqui, ademas de ser en su mayor parte inéditas, conforman el Gltimo
grupo importante realizado por Horacio en formato pequefio. Tal circunstancia explica en buena medida
el tono de reportaje que tienen muchas de las imagenes, especialmente las tomadas en Londres en 1935.
Dicho tono es excepcional en la obra de Coppola.

**k%

Las fotos mas tempranas tomadas en ciudades europeas por Horacio son las de Berlin, en 1933. Lo
primero que observamos en ellas es la frecuencia con que se buscan los signos de la emergencia nazi,
ostensible en la esvastica flameante en estandartes callejeros, en vidrieras de negocios o aplicada como
ornamento decorativo en el frente de una casa de familia (imagen candida y siniestra bien observada). Son
las primeras fotos de Horacio dedicadas a cuestiones de indole social y politica, y comprensibles a la luz
de su experiencia de esos dias, cuando la mayoria de sus amigos y conocidos intelectuales tenian
militancia de izquierda (algunos en el grupo Espartaco, el mas radical) y él mismo asistia a las clases de
marxismo de Karl Kosch. Si a esto agregamos su intimidad con Grete y la violencia antisemita en ciernes,
mejor se entiende su atencidn a lo politico. El nuevo tema, sin embargo, no le hizo abandonar el interés
por ciertos trazos cotidianos del mundo urbano, similares, en cierto modo, a los de Buenos Aires:
mientras aqui son los carros los que suelen puntuar el paisaje callejero de sus fotos, en Berlin son las
bicicletas. Algunas tomas detallan objetos abandonados sobre aceras y veredas. Otras vuelven a ensayar
encuadres geométricos. Hay poca gente en los grandes planos generales. El torso de un maniqui inaugura
un tema que sera frecuente en la fotografia posterior de Horacio. La atencién del fotégrafo, como indica
este apunte temético variado, no es concentrada, sino diversa.

Las fotos de Paris, del afio siguiente, tienen mayor unidad. Muchas proponen perspectivas de calles y
paseos, casi siempre vacios pero de rico movimiento plastico, donde se nota el proposito de evadir la
Ciudad Luz convencional. Aparecen algunas pinceladas costumbristas: un colchon puesto al sol cuelga de
una ventana; un abuelo y su nieto se asoman al borde de un estanque; gente solitaria toma sol en bancos
publicos. También aparecen los primeros graffitis de la obra de Horacio, estos con trazos infantiles o
candidos. Este interés por el nuevo lenguaje de los muros urbanos es bastante compartido por la mirada
fotografica moderna. Desde joven Horacio fue sensible al tema de los muros, aunque por otras razones:
“Yo ya tenia la tradicion de Leonardo, que consideraba que las manchas en las paredes y en los muros, las
manchas del tiempo, tenian un contenido™. El nuevo lenguaje es intencional e inmediato y menos
metafisico que politico, 0 meramente despreocupado y ocurrente (lo decisivo es el cardcter personal de
los graffitis: el muro publico como péagina intima). Los graffitis seran retomados en Londres al afio



siguiente. El tono general de las fotos parisinas es apagado, mas bien melancolico y, en ese sentido,
diferente al de las fotos de Inglaterra.

En efecto, en Londres la camara de Horacio tiene una vivacidad inusual. Fue la ciudad donde tomd menos
fotos de edificios o perspectivas despobladas y donde més sentimos la agitacion y la sociabilidad urbana.
También donde su cdmara busc6 con més decision iméagenes del desamparo social: mendigos, vendedores
callejeros, ganapanes ambulantes, nifios muy pobres, gente sin casa durmiendo en los parques. En tal
sentido la serie de fotografia social critica de Londres se relaciona directamente con las fotos de la villa
miseria sobre el Riachuelo que tomé en 1936 y que no fueron incluidas en el libro de la Municipalidad.
Esta tematica también se circunscribe, en la obra de Horacio, al primer periodo, aunque varias fotos de
mendigos y vendedores callejeros londinenses serén incorporadas a su antologia de Imagema, de 1994,
curada por él mismo. Algunas tomas de mendigos muestran una inclinacion de cdmara que no obedece a
una cuestion de estilo, sino de simple apremio, quiza por no llamar la atencion del retratado —que siempre
trata de mantener una actitud digna, bien erguido, los pies juntos, con sobretodo y corbata—. Lo mismo
sucede con un par de fotos de ciclistas montados en bicicletas de doble asiento. Esto también es raro en la
fotografia de Horacio, donde la cdmara inclinada es un recurso formal, no un accidente.

En Londres el ojo del fotégrafo parece alentado y curioso por los transelntes. Gente paseando en los
parques, mirando el Tamesis 0 una competencia deportiva, reunida en un bar, inclinada sobre objetos a la
venta en el suelo. En algin caso Horacio fotografia como un visitante un poco asombrado: no le basta
hacer una foto de un colectivo de dos pisos que se aproxima al suyo, hace una segunda cuando estd mas
cerca y una tercera cuando los sobrepasd y se va. Si el tono vital y empatico que tienen las fotos de
Londres, también la de los excluidos, expresase el estado de animo de Horacio, diriamos que estaba muy
bien y contento. Y seria bastante légico: ya planeaban casarse con Grete, dejar Europa y su horizonte
siniestro y viajar a la Argentina. Incluso su hija Silvia tal vez ya estaba en camino...

Ademas, y esto si es seguro, su vida en la fotografia ya era un hecho definitivo.

! Los negativos de celuloide son de 3,5 por 4,5 pulgadas, todos realizados en exteriores y con luz diurna,
ya que la lente de menisco no permitia regular la apertura ni la velocidad de obturacion y era de foco fijo.
2 Horacio Coppola, “Horacio Coppola: testimonios”, entrevista de Adrian Gorelik, Punto de vista, n° 53,
Buenos Aires, noviembre de 1995, en Jorge Schwartz (ed.), Horacio Coppola. Fotografia, Madrid,
Fundacion Telefonica, 2008, p. 326.

% “E| andlisis que hizo Le Corbusier de Buenos Aires fue decisivo para mi manera de ver la ciudad. El
analizd el esquema cerrado de las manzanas y lotes de la ciudad, ese sistema por el cual todas las
construcciones tienen un solo frente entre dos medianeras... en esa época la vision de las medianeras era
muy impactante. Yo habia sacado una en Cangallo y Bulnes, desde un dngulo que era absolutamente
cubista.” (Horacio Coppola, ibid.) Creo que las cuatro fotos de medianeras halladas en esta serie indican
que esas primeras excursiones fotograficas de Horacio por Buenos Aires ya eran algo mas que paseos, y
que tenian propositos conscientes. O al menos orientacidn consciente.

* En 1996, para la edicién de Imagema. Antologia fotografica 1927-1994 (Buenos Aires, Fondo Nacional
de las Artes / Ediciones de la Llanura, 1994), libro catalogo de la gran muestra antolégica expuesta en el
Museo Nacional de Bellas Artes, Horacio escribié sus memorias de vida y cultura. Esta y todas las citas
siguientes de este texto que no indiquen la fuente provienen de alli.

> Es llamativa, no obstante, la importante obra posterior de Horacio dedicada a la documentacion de
escultura, que esta foto inicial prefigura. Caracteristico de su visidn fotogréafica fue considerar en un
mismo nivel de interés el registro de obras de arte escultoricas y el del mundo social o natural en sentido
amplio. Su obra para el libro de Christian Zervos, L"Art de la Mésopotamie, de 1935, sus trabajos en el
Museo de la Plata con los huacos precolombinos, en colaboracién con Grete Stern y, finalmente, su libro
sobre el Aleijadinho, dan prueba de ello.

® Ray Bradbury, “Internet no es real, al diablo con Internet”, Clarin, 23 de junio de 2009.

" El espiritu progresista de la familia, empero, tenia sus limites, como lo muestra un pequefio y grato
chisme familiar que me voy a permitir dejar aqui. Siempre recuerdo, en conversaciones con Silvia
Coppola y Grete Stern, los comentarios socarrones de Silvia sobre la conmocién familiar que causé Grete
a su llegada con Horacio de Londres, en 1935 y recién casados: pelo bien cortito, siempre en pantalones
(Grete jamas uso pollera) y cigarrillos a granel, no sélo en su casa, también fuera de ella e incluso en la
calle... jUn horror! La mama y las tias de Horacio estaban escandalizadas, pero lo asumieron con
gallardia y valor. Silvia refa con ganas cuando lo contaba, y Grete también, aunque nunca hizo ningun
comentario sobre el tema.

8 “Benjamin Fondane, quien se encuentra en Buenos Aires invitado por Victoria Ocampo, dicta una
conferencia dedicada a los “films puros’, una presentacion que se completa con la proyeccion de L’Etoile
de Mer, de Man Ray, Entr’acte, de René Clair y Francis Picabia y Un Chien andalou, de Luis Bufiuel,



esta Ultima a s6lo dos meses de su presentacion en Paris” (Patricia M. Artundo, “Cronologia”, en Jorge
Schwartz (ed.), op. cit, p. 299). Esto sucedia en 1929, el mismo afio de la fundacion del Cine Club de
Buenos Aires, del que Horacio fue secretario en la comisidn directiva provisoria inicial.

® Jorge Schwartz, “Fundacién de Buenos Aires: la mirada de Horacio Coppola”, en Jorge Schwartz (ed.),
op. cit., p. 29. Este libro es un catalogo de una gran exposicién con el mismo titulo cuyo comisario fue
asimismo Jorge Schwartz.

19°En Joan Fontcuberta, Estética fotografica. Seleccion de textos, Barcelona, Blume, 1984, p. 130.

1 Dos libros magnificos —catélogos de sendas exposiciones— dan cuenta de ello: EI Buenos Aires de
Horacio Coppola, Valencia, IVAM, Centre Julio Gonzélez, 1996, curado por Josep Vicent Monzd; y el
ya mencionado Horacio Coppola. Fotografia, curado por Jorge Schwartz.

12 De hecho Coppola, durante afios, publicé sus fotos s6lo en revistas literarias, culturales o de arte, nunca
en revistas de fotografia: Sur, en 1931; Anuario Socialista y Campo Gréfico, en 1937; Libertad
Creadora, en 1943; Latitud, en 1945. El Gnico colega (fuera de Grete Stern, por supuesto) que Horacio
menciond en sus conversaciones conmigo fue Anatole Saderman, al que apreciaba y respetaba.

13 En 1932, cuando Peterhans se hizo cargo del taller de fotografia en la Bauhaus de Dessau, le vendi6 su
ampliadora a Grete Stern, que la trajo a Buenos Aires y trabajé con ella durante toda su carrera. El aparato
fue donado por Silvia Coppola al Museo de Historia de la Fotografia de Rafaela, Santa Fe.

¥ Horacio Coppola, op. cit.



